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Von der Unmenschlichkeit des Lachens
Laila Baalabakkis Roman «Ich lebe»

Der 1958 erschienene arabische Roman von
Laila Baalabakki, «Ich lebe», liegt nun erstmals in
deutscher Ubersetzung vor. Das Erstlingswerk
einer damals 22jdhrigen Libanesin erzihlt von
einer jungen Frau, die sich gegen eine Gesell-
schaft aufzulehnen versucht, die ihr als Frau die
Individualitdt im Sinne von Selbstverantwortung
und Selbstbestimmung nehmen will — und die
schliesslich scheitert. Die Protagonistin scheitert
im Buch, die Autorin verstummte in der Realitiit,
nachdem ihr ein Erzihlband einen Prozess
brachte, bei dem sie zwar freigesprochen wurde,
nach dem sie sich aber aus der Schriftstellerei in
den Journalismus zuriickzog.

Das Buch war erschreckend fiir die Gesell-
schaft, in die es hineingeschrieben wurde, da hier
einer Frau Stimme gegeben ist, die der Welt nicht
liebend unterwiirfig, sondern voll stolzem Hass
begegnet, die die Familie nicht ehrt, sondern ver-
achtet und die den eigenen Korper nicht auf dem
Silbertablett als Nascherei darreichen will, «als
wire er nur dazu da, dass andere sich daran be-
rauschen wie an einer Schallplatte, einem Drink
oder einem Korb voll Blumen»; die sich dieses
Korpers in seiner Sinnlichkeit aber schmerzlich
bewusst ist und in aller Schirfe und Deutlichkeit
von seinen erotischen und sexuellen Bediirfnissen
spricht. Ein Buch, das in seiner nichts beschéni-
genden Konsequenz und Hirte Geschichte mach-
te in der arabischen Literatur.

Es ist aber nicht nur der emanzipatorische
Schrei, der dieses Buch zeichnet und auszeichnet.
Reduziert man es darauf, wird man ihm genauso-
wenig gerecht wie durch das Herzdhlen européi-
scher Vorbilder, wobei von den Bronté-Schwe-
stern bis zu Frangoise Sagan das ganze Spektrum
schreibender Frauen schon zum Vergleich heran-
gezogen wurde. Das Buch aber bietet mehr: Auch
wenn die Technik der Nahaufnahme bekannt ist,
auch wenn die surrealistisch verzerrende Kombi-
natorik von Einzelteilen einer Szenerie, eines
Korpers Tradition hat, auch wenn die kafkaeske
Absurditit der hierarchisch geordneten «Organi-
sation» den grossen Vorldufer hat, finden sich in
diesem Roman Bilder und Wendungen, die so in
keinem europdischen Roman zu lesen sind.

Es ist ein beklemmendes Buch. Nicht zuletzt,
weil die Heldin zur Antiheldin wird, sich standig
selbst entlanvt und schliesslich in den von ihr be-
kimpften Newzzen hingenbleibt, das eigene Herz

als Kdder. Sie scheitert genau da, wo ihr der Hass |

nicht mehr maoglich ist, wo sie den Panzer ablegt:

In ihrer Liebe zu dem irakischen Studenten Baha- |

verliert sie den Widerstand, der ihr bis dahin
_durch,die Distanz zum Gegenuber d1e Rebellion
erfaubt hat, und phantasiert sich in Szenen
schmerzlicher Gewalt und Quilerei hinein, wo
sie, als Opfer des Geliebten, die von ihr ange-

prangerten Stereotypen ilbernimmt. Die kleinen |

Schritte, die sie fiir ihre Selbstdndigkeit, die Un-
abhingigkeit vom Elternhaus untermommen hat,
die Arbeitsstelle, das Universitdtsstudium, gibt sie
auf, um tagelang im Café zu sitzen und auf Baha
zu warten, der sie dann auf alle moglichen Arten
demiitigt, nicht zuletzt weil sie dasitzt, im Cafe,
dieser Mdnnerdoméne. Den Geliebten erreicht sie
nur in Trdumen und Phantasien, die sie wieder
zuriickfithren in die Welt, die sie ablehnt und aus
' der sie sich befreien will.

Ein Teufelskreis, den sie zu spit erkennt. Und

so kehrt sie, die im ersten Satz des Romans aus
dem Elternhaus zur Strassenbahn geht, um «von

jetzt bis heute abend meinem Leben eine Zukunft
[zu] bauen» am Schluss definitiv und resigniert
dahin zuriick. «Immer muss ich nach Hause zu-
riick. Dort schlafen. Essen. Baden. Mein Schick-
sal besiegeln lassen.»

Der Roman, in manchem vielleicht etwas pla-
kativ, nicht zuletzt in den Gegensatzpaaren von
Hass und Liebe, Stolz und Verachtung, Traum
und Realitét, fasziniert aber doch durch die Grat-
wanderung zwischen diesen Extremen. Denn
wenn auch kaum mittlere Téne angeschlagen wer-
den, spielt der ganze Roman im Mittelfeld, da,
wo die Einsamkeit «mit gekreuzten Beinen
hockt», um diese Metapher patriarchaler Gewalt
aufzunehmen, da, wo das Lachen Trennlinien
zieht. Denn es wird gelacht in diesem Roman. Es
wird exzessiv gelacht, so dass man sich bald ein-
mal stosst an dieser Ausserung, die da iiberall her-
einplatzt, «kihl», «miide», «verdrgert», «hoh-
nisch», «heiser», «betriibt», «stolz», «abge-
hackt», «spottisch», was immer man will.

Man stosst sich daran, nimmt es als Unge-
schicklichkeit der Autorin, bis plotzlich, beim
zwanzigsten Lachen vielleicht, vielleicht auch
schon frither, die Entsetzlichkeit dieser Lacher
aufbricht, in der scheinbaren Ungeschicklichkeit
der Autorin die Ungeschicklichkeit der Gesell-
schaft sich zeigt, die Unfahigkeit zur Kommunika-
tion zwischen Mensch und Mensch als zwei Indi-
viduen und nicht Steinen eines starren Gesell-
schaftsspiels. Es ist das Lachen, das den andemn
erniedrigt, es ist das Lachen, hinter dem man sich
versteckt, das Lachen, das liigt, das Lachen, das
dem Gesagten den Sinn entzieht, das Lachen, das
die Leere fiillt und so erst entsetzlich hérbar
macht, das Lachen, das als Maske das mensch-
liche Antlitz verzerrt. Es ist der addquate Aus-
druck einer hinterhéltigen Kommunikation, eines
eingeschliffenen Versteckspiels, wo nicht die Mit-
teilung wichtig ist, sondern Irrefiihrung und
Machtdemonstration. Das Lachen, Gefiihlsdusse-
rung, die scheinbar aufreisst, wird da Trennwand,
Ausdruck der Einsamkeit und Echo der Leere. In
ihm fallen die Extreme zusammen, die unzihligen
Hassausbriiche und Liebessehnsiichte, der selbst-
bewusste Stolz und die Erniedrigung, die Hoff-
nung und die Verzweiflung. Im Lachen zieht sich
die Mauer zur Familie auf. Die verriterische
Zweischneidigkeit dieser Waffe aber, die Durch-
lassigkeit dieses Schilds, von der Protagonistin so
oft eingesetzt, wird deutlich in Sitzen wie: «Ich
lachte siegesgewiss und hielt mir die Hand vor
den Mund.»

In dieser Ambivalenz des Lachens, als Zeichen
der Unsicherheit-und Ausdruck der Uberlegen-
heit, Maske der Macht und Maske der Schwiche,
Kleid der Heiterkeit und Freude und Riistung der
Einsamkeit und Leere, spielt der Roman. Darin
prallen die Extreme aufeinander und zerstiickeln
sich in diese nie ganz auszusprechenden Grau-
zonen des Alltiglichen, wo die eigentliche Hélle
ist. Und darin ist der Roman auch heute nicht ab-
zutun mit dem Hinweis auf Vorbilder und Nach-
ahmer. Nicht im Extrem des Aufschreis dieser
Frau, damals, 1958, sondern in der Zersplitterung
dieses Schreis ins Alltdgliche und der Zerstorung
seiner Kraft in der Gesellschaft. Im Lachen. In
der Unmenschlichkeit dieses scheinbar mensch-
lichsten Ausdrucks. Mireille Schnyder
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