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Von der Unmenschlichkeit des Lachens 

Laila Baalabakkis Roman «Ich lebe» 

Der 1958 erschienene arabische Roman von jetzt bis heute abend meinem Leben eine Zukunft 
Laila Baalabakki, «Ich lebe», liegt nun erstmals in [zu] bauen» am Schluss definitiv und resigniert 
deutscher Übersetzung vor. Das Erstlingswerk dahin zurück. «Immer muss ich nach Hause zu­
einer damals 22jährigen Libanesin erzählt von rück. Dort schlafen. Essen. Baden. Mein Schick­
einer jungen Frau, die sich gegen eine Gesell- sal besiegeln lassen.» 
schaft a_ufzulehnen versucht, die ihr als Frau die Der Roman, in manchem vielleicht etwas pla­Individualität im Sinne von Selbstverantwortung kativ, nicht zuletzt in den Gegensatzpaaren von 
und Selbstbestimmung nehmen will - und die Hass und Liebe, Stolz und Verachtung, Traum 
schliesslich scheitert. Die Protagonistin scheitert und Realität, fasziniert aber doch durch die Grat­
im Buch, die Autorin verstummte in der Realität, wanderung zwischen diesen Extremen. Denn 
nachdem ihr ein Erzählband einen Prozess wenn auch kaum mittlere Töne angeschlagen wer­
brachte, bei dem sie zwar freigesprochen wurde, den, spielt der ganze Roman im Mittelfeld, da, 
nach dem sie sich aber aus der Schriftstellerei in wo die Einsamkeit «mit gekreuzten Beinen 
den Journalismus zurückzog. hockt>> , um diese Metapher patriarchaler Gewalt 

Das Buch war erschreckend für die Gesell- aufzunehmen, da, wo das Lachen Trennlinien 
schaft, in die es hineingeschrieben wurde, da hier zieht. Denn es wird gelacht in diesem Roman. Es 
einer Frau Stimme gegeben ist, die der Welt nicht wird exzessiv gelach.� so dass man sich bald ein­
liebend unterwürfig, sondern voll stolzem Hass mal stösst an dieser Ausserung, die da überall her­
begegnet, die die Familie nicht ehrt, sondern ver- einplatzt, «kühl», «müde», «verärgert», «höh­
achtet und die den eigenen Körper nicht auf dem nisch», «heiser», «betrübt>>, «stolz», «abge­
Silbertablett als Nascherei darreichen will, «als hackt», «spöttisch», was immer man will. 
wäre er nur dazu da, dass andere sich daran be- Man stösst sich daran, nimmt es als Unge­rauschen wie an einer Schallplatte, einem Drink schicklichkeit der Autorin, bis plötzlich, beim oder einem Korb voll Blumen»; die sich dieses zwanzigsten Lachen vielleicht, vielleicht auch Körpers in seiner Sinnlichkeit aber schmerzlich schon früher, die Entsetzlichkeit dieser Lacher bewusst ist und in aller Schärfe und Deutlichkeit aufbricht, in der scheinbaren Ungeschicklichkeit von seinen erotischen und sexuellen Bedürfnissen der Autorin die Ungeschicklichkeit der Gesell­spricht. Ein Buch, das in seiner nichts beschöni- schaft sich zeigt, die Unfähigkeit zur Kommunika­genden Konsequenz und Härte Geschichte mach- tion zwischen Mensch und Mensch als zwei Indi­te in der arabischen Literatur. viduen und nicht Steinen eines starren Gesell-

Es ist aber nicht nur der emanzipatorische schaftsspiels. Es ist das Lachen, das den andern 
Schrei, der dieses Buch zeichnet und auszeichnet. erniedrigt, es ist das Lachen, hinter dem man sich 
Reduziert man es darauf, wird man ihm genauso- versteckt, das Lachen, das lügt, das Lachen, das 
wenig gerecht wie durch das Herzählen europäi- dem Gesagten den Sinn entzieht, das Lachen, das 
scher Vorbilder, wobei von den Bronte-Schwe- die Leere füllt und so erst entsetzlich hörbar 
stern bis zu Frany0ise Sagan das ganze Spektrum macht, das Lachen, das als Maske das mensch­
schreibender Frauen schon zum Vergleich heran- liehe Antlitz verzerrt. Es ist der adäquate Aus­
gezogen wurde. Das Buch aber bietet mehr: Auch druck einer hinterhältigen Kommunikation, eines 
wenn die Technik der Nahaufnahme bekannt ist, eingeschliffenen Versteckspiels, wo nicht die Mit­
auch wenn die surrealistisch verzerrende Kombi- teilung wichtig ist, sondern Irreführung und 
natorik von Einzelteilen einer Szenerie, eines Machtdemonstration. Das Lachen, Gefühlsäusse­
Körpers Tradition hat, auch wenn die kafkaeske rung, die scheinbar aufreisst, wird da Trennwand, 
Absurdität der hierarchisch geordneten «Organi- Ausdruck der Einsamkeit und Echo der Leere. In 
sarioM den grossen Vorläufer hat, finden sich in ihm fallen die Extreme zusammen, die unzähligen 
diesem Roman Bilder und Wendungen, die so in Hassausbrüche und Liebessehnsüchte, der selbst­
keinem europäischen Roman zu lesen sind. bewusste Stolz und die Erniedrigung, die Hoff-

Es ist ein beklemmendes Buch. Nicht zuletzt, nung und die Verzweiflung. Im Lachen zieht sich 
weil die Heldin zur Antiheldin wird, sich ständig die Mauer zur Familie auf. Die verräterische 
selbst entlant und schliesslich in den von ihr be- Zweischneidigkeit dieser Waffe aber, die Durch­
kämpften Netzen hängenbleibt, das eigene Herz lässi�eit dieses �childs, "'.on �er �rotago�istin so 
als Köder. Sie scheiten genau da, wo ihr der Hass I oft emg�etzt, �d deutl1�h 1.11 �ätz�n wie: «Ich 
nicht mehr möglich ist, \\O sie den Panzer ablegt: lachte s1egesgeW1Ss und hielt nur die Hand vor 
In ihrer Liebe zu dem irakischen Studenten Bahä den Mund.» 
verliert sie den Widerstand, der ihr bis dahin In dieser Ambivalenz des Lachens, als Zeichen 
durch die.Distanz zum Gegenüber die Rebellion der Unsicherheit 11nd Ausdruck der Überlegen­
erlaubt hat, und phantasiert sich in Szenen heit, Maske der Macht und Maske der Schwäche, 
schmerzlicher Gewalt und Quälerei hinein, wo Kleid der Heiterkeit und Freude und Rüstung der 
sie, als Opfer des Gehebten, die von ihr ange- Einsamkeit und Leere, spielt der Roman. Darin 
prangerten Stereotypen übernimmt. Die kleinen prallen die Extreme aufeinander und zerstückeln 
Schritte, die sie für ihre Selbständigkeit, die Un- sich in diese nie ganz auszusprechenden Grau­
abhängigkeit vom Elternhaus unternommen hat, zonen des Alltäglichen, wo die eigentliche Hölle 
die Arbeitsstelle, das Universitätsstudium, gibt sie ist. Und darin ist der Roman auch beute nicht ab­
auf, um tagelang im Cafe zu sitzen und auf Bahä zutun mit dem Hinweis auf Vorbilder und Nach­
zu warten, der sie dann auf alle möglichen Arten ahmer. Nicht im Extrem des Aufschreis dieser 
demütigt, nicht zuletzt weil sie dasitzt, im Cafe, Frau, damals, 1958, sondern in der Zersplitterung 
dieser Männerdomäne. Den Geliebten erreicht sie dieses Schreis ins Alltägliche und der Zerstörung 
nur in Träumen und Phantasien, die sie wieder seiner Kraft in der Gesellschaft. Im Lachen. In 
zurückführen in die Welt, die sie ablehnt und aus der Unmenschlichkeit dieses scheinbar mensch-
der sie sich befreien will. liebsten Ausdrucks. Mireille Schnyder

Ein Teufelskreis, den sie zu spät erkennt. Und Laila Baalabakki: Ich lebe. Roman aus Libanon. Aus dem 
so kehrt sie, die im ersten Satz des Romans aus Arabischen von Leila Chammaa. Mit einem Nachwort von
dem Elternhaus zur Strassenbahn geht, um «von Hartmut Fähndrich. Lenos-Verlag, Basel 1994. 284 s., Fr. 42.-. 

Als einziger Junge des Dorfs besuchte er die zehn I Kritiker» - erhob ihn zum Kommandeur der 
Kilometer entfernte Volksschule. Den Weg legte Ehrenlegion . 
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