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Die Untote  
im Zimmer  
für sich allein
Fast vierzig Jahre nach ihrem Tod wurde die dänische  
Autorin Tove Ditlevsen weltbekannt. In ihrem nun  
in neuer Übersetzung erschienenen letzten Roman muss  
die Protagonistin sterben, um ihre literarische Stimme  
zu !nden.
VON ELIANE JABERG

Seit Tove Ditlevsens Erinnerungsbücher 
«Kindheit», «Jugend» und «Abhängigkeit» 
2019 bei Penguin Classics als «Copenha-
gen Trilogy» erschienen, hagelt es Neu-
übersetzungen. Stand heute: verkauft in 
38  Ländern, Tendenz weiter steigend. Der 
Fall Ditlevsen ist aus verlegerischer Sicht 
ein «Best Case» der jahrzehntelangen For-
derung nach  einem breiteren Kanon. Die-
se erhielt in  Dänemark jüngst durch die 
wieder erstarkte feministische Bewegung 
den entscheidenden Aufwind für eine stetig 
wachsende Masse an wieder- und neu aufge-
legten  Büchern fast vergessener Autorinnen. 
Unter ihnen vor allem schreibende Aktivis-
tinnen der Frauenbewegungen der 1900er 
und 1970er  Jahre wie Agnes Henningsen, 
Dea Trier Mørch oder Vita Andersen. Doch 
 keine machte auch international so Furore 
wie Tove Ditlevsen. Keine andere scha#te 
es auf die Liste der zehn besten Neuerschei-
nungen des Jahres der «New York Times». 
Keine generiert auf Social Media eigene 
Hashtags (#tove lesen). Und nur sie wurde 
von Patti Smith als  «monumentale Autorin» 
geadelt.

Vorgestrige Volksautorin?
Ditlevsens Auto!ktion «avant la lettre» tri#t 
den Nerv unserer Zeit. Das Private bis in 
die intimsten Winkel durchleuchten und 
so Schlaglichter auf gender- und klassen-
spezi!sche Missstände im Politischen wer-
fen. Dafür erhielt Annie Ernaux 2022 den 
Literatur nobelpreis. Für Ditlevsen reichte es 
zu Lebzeiten nicht einmal für den Preis der 
Dänischen Akademie. Ihre Nabelschau war 
sowohl der modernistischen Kritik der sech-
ziger als auch der linksfeministischen der 
siebziger Jahre zu konformistisch, zu senti-
mental, zu selbstbezogen. Zugleich schrieb 
sie sich als langjährige «Kummerkasten-
tante» des «Fami lie Journal», der damals 
grössten dänischen Illustrierten, in die 
Herzen einer ganzen Generation dänischer 
Hausfrauen ein und wurde dafür, dass sie 
sich inner- und aus serhalb der Fiktion scho-
nungslos selbst ausstellte, zur allseits verehr-
ten Volksautorin.

Über die schwierige Position auf dem li-
terarischen Feld ihrer Zeit schreibt Ditlevsen 
unter anderem 1968 im Roman «Gesichter». 
Protagonistin ist Lise Mundus, Kinderbuch-
autorin und verhöhnte Vorgestrige inmitten 
der Stilexperimente der dänischen Moder-
nisten. Die Namensgebung der Haupt!gur 
ist nicht zufällig. «Mundus» war der Mäd-
chenname von Ditlevsens Mutter, die «Tove 
Mundus»  – so viel wissen wir aus «Abhän-
gigkeit»  – für den adäquateren Namen für 
eine Dichterin hielt.

Mit «Vilhelms Zimmer» (im Original 
1975 erschienen) liegt nun auch Ditlevsens 
letzter Roman neu auf Deutsch vor – wieder-
um meisterhaft übersetzt von Ursel Allen-
stein. Protagonistin ist abermals Lise Mun-
dus, die erneut Patin für Ditlevsen selbst 
steht. Doch jetzt ist Lise tot. Nach Jahren der 
toxischen Ehe, des Lügens und Betrügens, 
der Eifersucht und der Missgunst wird sie 
vom Boulevardchefredaktor Vilhelm für die 
jüngere Mille verlassen. Sie schaltet ö#ent-
lichkeitswirksam für die Suche nach einem 
neuen Liebhaber ein Inserat in der Zeitung 
und lanciert damit einen Rosenkrieg, der 
in ihrem akribisch geplanten Suizid gipfelt. 
«Sie hatte den Zeitpunkt ihres Todes genau 
festgelegt; auf jenen Tag, an dem Vilhelm 
sie ernsthaft verlassen würde. Lise hatte 
nie vorgehabt, einen natürlichen Tod abzu-
warten, oder wie es neuerdings hiess: einen 
würdigen Tod.»

Damit wirft der Roman, biogra!sch ge-
sehen, lange Schatten, denn Ditlevsen wird 
sich innert Jahresfrist wie Lise das Leben 
nehmen. Wie Lise wollte sie sich Jahre zuvor 
bereits «mit Whiskey totsaufen». Wie Lise 
annoncierte sie ihre Suche nach einem neuen 
Mann in der Zeitung. Und wie Lises war auch 
Ditlevsens vierter Ehemann ein promiskuiti-
ver Boulevardpublizist – der legendäre «Eks-
tra Bladet»-Chefredaktor Victor Andreasen. 
Das dunkelste Kapitel der langjährigen, ver-
trackten Verbindung der beiden wurde erst 
letztes Jahr publik, als Ditlevsens Enkelin, 
Lise Munk Thygesen, die Erinnerungen ihrer 
Mutter verö#entlichte, die allem voran vom 
Missbrauch handeln, den Andreasen – o#en-
bar ohne Ditlevsens Mitwissen  – an seiner 
jugendlichen Stieftochter beging.

Medial radikal exponiert
So weit, so auto!ktional also die Handlung 
des Romans, die sich zugegebenermassen 
liest wie der Inhaltsabriss zu einer melodra-
matischen Seifenoper. Dass sie dem Leben 
entlehnt ist, macht sie tragischer, aber noch 
nicht unbedingt besser. Dennoch löst Ditlev-

sen mit «Vilhelms Zimmer» ihr Vor haben 
ein, «das Buch ihres Lebens» zu schreiben. 
Sie zeigt darin ihre Begabung, privaten All-
tag in Sätze zu überführen, die präzise, poe-
tisch, todtraurig und urkomisch zugleich 
sind. Wie bereits in «Gesichter» fordert sie 
die Grenzen des Erzählens heraus, über-
dehnt sie ins Experimentelle und scha#t 
eine vermeintlich authentische Realität, in 
der krude Figuren durch Decken und Böden 
sickern.

Das auto!ktionale Projekt wird so zur 
Metaauto!ktion: Sie handelt von den Stra-
tegien einer proletarischen Autorin, die sich 
medial radikal exponiert – nicht zuletzt, um 
sich im bildungsbürgerlichen, männlich do-
minierten Literaturbetrieb ihrer Zeit zu be-
haupten. Damit ist «Vilhelms Zimmer» auch 
ein Zeitdokument über die Potenziale und 
die Gefahren der Massenmedien.

Ebenso legt der Roman toxische Ge-
schlechterstereotype bloss. Zum einen ist da 
der «geisteskranke Penner» Vilhelm: charis-
matisch und attraktiv, aber auch selbstgefäl-
lig, eifersüchtig, despotisch und ohne den 
kleinsten Funken Selbstironie. Zum anderen 
gibt es diverse Frauen!guren, die sich par-
tout gegen sich selbst und ihresgleichen rich-
ten, oft mit einer solchen Lakonie beschrie-
ben, dass man erst hinterher begreift, wie 
beiläu!g man über Anspielungen auf häus-
liche Gewalt und psychische Droh gebärden 
hinweggelesen hat.

Doch im Gegensatz zu Vilhelm, der trotz 
des Vorhabens, sein Leben zu ändern, nicht 
vom Fleck kommt, emanzipieren sich die 
Frauen!guren. So etwa seine Liebhaberin 
Mille, die zunächst demütig Strickende, die 
am Ende sogar das  Blumenwasser vergisst: 
«Rein theoretisch  hatte er einiges für die 
Emanzen übrig, zu denen mittlerweile all 
seine Mitarbeiterinnen zählten, aber der 
Himmel mochte ihn davor bewahren, mit 
 ihnen unter einem Dach zu leben. Aus dem 
Augenwinkel bemerkte er dennoch, dass 
auch Mille sich verändert hatte. Im Wohn-
zimmer roch es nach altem Blumenwasser, 
und die Bücher, die er aus dem Regal genom-
men hatte, stapelten sich auf dem Nacht-
tisch, weil Mille sie nicht mehr an ihren Platz 
 zurückstellte.»

Omnipotente Wiedergängerin
Entgegen der Kritik von Zeitgenossinnen 
an Ditlevsen positioniert sich der Roman 
damit dezidiert feministisch. Dabei ver-
weist selbst Lises Figur auf ebendiese Uto-
pie – trotz oder gerade wegen ihres Suizids, 
den sie nur überdauerte, um ihre und Vil-
helms Geschichte aufzuschreiben, «einen 
anderen Zweck hat meine Existenz nicht». 
Im rahmenden ersten Kapitel des Romans 
sitzt Lise als Wiedergängerin einsam an 
 einer Schreibmaschine. «Ansonsten gibt es 
in diesem fremden Zimmer nichts ausser 
meinem Bett, einem Kleiderschrank und 
einer Kommode.» Ditlevsen tötet ihr !k tio-
na les Ich also, raubt ihm die Stimme, nur 
um es in jenem Zimmer wiederzubeleben, 
das sie selbst zeitlebens begehrte wie nichts 
anderes. Ein Zimmer, so schreibt sie in «Ju-
gend», mit nichts als einem Tisch, einem 
Stuhl,  einer Schreibmaschine und einer ver-
schliessbaren Tür.

In diesem für eine proletarische Auto-
rin und Mutter aus vielerlei Hinsicht utopi-
schen Raum lässt Ditlevsen ihr auferstande-
nes Ich zu einer Erzählerin erstarken, deren 
schriftstellerische Selbstverständlichkeit 
nichts mehr mit dem fragilen künstleri-
schen Selbstwert der Autorinnen!guren aus 
ihren früheren Texten gemein hat.

Lise, die Untote im verwaisten Schreib-
zimmer, ist eine allmächtige Erzählerin, der 
die Romanhandlung einer Miniaturwelt 
gleich zu Füssen liegt. Auf ihren Befehl hin 
hält die Nacht den Atem an, und Figuren kip-
pen «wie ein getrockneter Veilchenstrauss 
ohne Farbe und Geruch» aus den Seiten, 
wenn sie ihren Zweck im Buch erfüllt  ha-
ben. Damit führt Ditlevsen den Mythos des 
omnipotenten männlichen Autoren genies 
vor. Genauso aber verweist sie auf Virginia 
Woolfs Essay «Ein Zimmer für sich allein» – 
eine ihrer Lieblingslektüren, der sie mit 
 ihrem letzten Roman ein kongeniales litera-
risches Denkmal gescha#en hat.
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