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Laut vom 
Frieden sprechen
 Der  Palästinenser  
ahmed Fouad alkhatib 
wirbt im exil in amerika 
für die abwendung von 
der Hamas und eine 
Verständigung mit israel. 
Von Frauke Steffens, 
New York

men, erzählt alkhatib, doch er wolle 
einen „dritten Weg, ein drittes narrativ, 
das viele Wahrheiten enthält und es er-
möglicht, mehrere Fakten gleichzeitig 
anzuerkennen“.  Durch „maximalisti-
sche“ Forderungen und inkompetente 
Führer hätten die Palästinenser Jahr-
zehnte verschwendet: „Wir haben als 
Palästinenser alles ausprobiert, den sä-
kularismus der PLO, den Marxismus der 
PFLP, und jetzt sind wir beim islamis-
mus der Hamas angelangt. Wir probie-
ren diese verschiedenen ideologien aus 
und verlieren nur immer mehr Land und 
mehr Leute, sind heute abhängiger von 
internationaler Hilfe und weiter entfernt 
von unserer souveränität als je zuvor.“ 

Doch wie in israel gebe es auch unter 
den Palästinensern andere kräfte – spo-
radische Meinungsumfragen scheinen 
das zu bestätigen. alkhatib glaubt, dass 
die Hamas ihre Verbrechen am 7. Okto-
ber auch deswegen beging, weil sie 
längst geschwächt gewesen sei. im som-
mer 2023 gab es palästinensische Pro-
teste gegen die terrororganisation, die 
normalisierung der Beziehungen zwi-
schen israel und saudi-arabien habe 
den Druck erhöht. Hinzu kamen signale 
aus Qatar, dass der Wüstenstaat die Fi-
nanzierung der Hamas möglicherweise 
zurückdrehen würde. 

alkhatib hält kontakte zu Oppositio-
nellen in Gaza. Diese hätten angst vor 
der rache der Hamas, und gerade des-
halb müsse man sie auch vom Westen 
aus stärken. natürlich sei er in einer pri-
vilegierten Position, da nicht in Lebens-
gefahr wie seine Verwandten und 
Freunde. Doch was bleibe ihm übrig, als 
wenigstens diese privilegierte Position 
zu nutzen. in den Usa baut er Brücken, 
traf sich mit den Familien der von der 
Hamas entführten, unterstützte die 
aus stellung über das Massaker beim no-
va-Festival, die in new York mit antise-
mitischen Parolen gestört wurde.

alkhatib ist nicht allein. auch andere 
Palästinenser, wie ihab Hassan in Wa-
shington oder John aziz in england, er-
heben in den sozialen Medien ihre stim-
me gegen die Hamas und gegen die Ge-
waltverherrlichung auf allen seiten des 
konflikts. regelmäßig werden sie dafür 
beschimpft, als israelische spione zum 
Beispiel, oder als Büttel der „liberals“, 
so nennen Linke in amerika Menschen, 
die in ihren augen zu moderate Positio-
nen vertreten. 

Für alkhatib schaden viele westliche 
Linke und „antizionisten“ der sache der 
Palästinenser. sie hätten oftmals wenig 
ahnung von der Geschichte und Gegen-
wart des nahostkonflikts. Manche ge-
rierten sich wie „white saviors“, die 
ihren eigenen ideologischen referenz-
rahmen auf eine ihnen fremde region 
übertrügen. „sie sind wie ein falscher 
Freund, der dem Betrunkenen nicht die 
autoschlüssel wegnimmt“, sagt alkha-
tib über die extremsten westlichen akti-
visten. Viele Demonstranten in ameri-
ka seien nach dem 7. Oktober zwar aus 
den richtigen Gründen auf die straße 
gegangen – entsetzen über den krieg, 
die Forderung nach einer Waffenruhe. 
Doch ihre Bewegung werde längst domi-
niert von destruktiven narrativen, die 
die Palästinenser zur Gewalt ermutig-
ten, die Hamas glorifizierten. 

Die Bewegung in den westlichen Län-
dern habe seit dem 7. Oktober so vor al-
lem Chancen verpasst. „Hätten sie von 
anfang an das größte Massaker an Ju-
den seit dem Holocaust verurteilt, die 
Freilassung der Geiseln gefordert und 
sich von der Hamas distanziert, dann 
hätten die aktivisten sich aus einer mo-
ralisch weniger angreifbaren Position 
viel mehr politisches Gehör verschaffen 
können“, sagt alkhatib. Dass zum Bei-
spiel beim Parteitag der Demokraten 
kein Palästinenser sprechen durfte, gehe 
zum teil auf das konto dieser radikali-
sierung, auf die palästinensische ameri-
kaner nun zu Unrecht reduziert würden. 

Für die Zukunft hofft alkhatib, dass 
es eines tages internationale Verhand-
lungen für Gaza und die Westbank ge-
ben kann, die  das Ziel eines palästinen-
sischen staates verfolgen. „natürlich 
kann man nicht einfach sagen, gebt uns 
unsere Freiheit, und dann machen wir 
einen neuen 7. Oktober“, sagt alkhatib. 
Die Palästinenser müssten durch ihr 
Verhalten beweisen, dass sie Frieden 
wollten und in der Lage seien, ein eige-
nes staatswesen aufzubauen. in der 
Übergangsperiode müsse man heraus-
finden, welche Bündnispartner es in der 
jetzigen zivilen Verwaltung gebe – in ge-
ringem Umfang auch mit ehemaligen 
anhängern der Hamas, ähnlich wie das 
bei anderen ehemaligen autoritären sys-
temen der Fall gewesen sei. 

sind all diese Zukunftshoffnungen 
nach dem tod von Hamasführer Yahya 
sinwar nun realistischer geworden? Ge-
wiss würde der triumph für die israelis 
eine Chance bieten, den krieg zu been-
den, eine „off-ramp“, wie auch alkhatib 
es nennt. Doch er habe große Zweifel, 
dass israels Premier Benjamin netanja-
hu die kämpfe wirklich einstellen wolle. 
Und auch über die Bereitschaft palästi-
nensischer kräfte, einen neuen Weg ein-
zugehen, kann man letztlich nur speku-
lieren. alkhatib sieht seine aufgabe da-
rin, überhaupt erst einmal wieder lauter 
davon zu sprechen: vom Frieden.

A hmed Fouad alkhatib sitzt 
vor einer reihe von Flugzeu-
gen und bunten Flaggen. es 
sind Modellflugzeuge, und in 

seinem Büro in Washington erinnern sie 
ihn an bessere, hoffnungsvolle Zeiten. 
einst gründete alkhatib eine initiative, 
um einen zivilen Flughafen in Gaza zu 
bauen, das ist fast zehn Jahre her. auch 
damals war der heute 34 Jahre alte Pa-
lästinenser schon im exil. er hatte nach 
einem schüleraustausch politisches asyl 
beantragt, als die Hamas gerade die 
Macht im Gazastreifen übernahm, war 
später amerikaner geworden. 

Heute ist alkhatib eine der profilier-
testen palästinensischen stimmen für 
den Frieden, gegen die Hamas und für 
eine Verständigung mit israel. alkhatib 
arbeitet als nahost-spezialist beim 
thinktank „atlantic Council“, schreibt 
für Magazine und  wird in talkshows ein-
geladen. aber seine Hauptwirkungsstät-
te ist seit dem 7. Oktober das internet. in 
den sozialen Medien erreicht er auch 
Menschen, die nicht den „atlantic“ le-
sen – und er streitet sich unermüdlich 
mit ihnen, hält Beschimpfungen und 
Drohungen aus. Vehement schreibt er 
gegen die Dehumanisierung der Opfer 
des 7. Oktobers an, gegen die rechtferti-
gung und das Feiern des Massakers, die 
ihn schockiert haben. 

Mit ebensolcher Vehemenz kritisiert 
er den israelischen krieg in Gaza, die 
Zehntausenden toten und dokumen-
tierten Menschenrechtsverletzungen. ist 
er zu kritisch gegenüber einer seite, fal-
len sie online über ihn her, doch alkha-
tib bleibt sachlich. „Die Palästinenser 
und die israelis haben beide legitime 
an sprüche auf das Land, und nur wenn 
wir beide anerkennen, kommen wir wei-
ter“, sagt er im Zoom-interview. ange-
sichts des krieges habe er um seine Hu-
manität kämpfen müssen, doch Frieden 
sei die einzige Lösung. 

alkhatib war elf Jahre alt, als er wäh-
rend der “Zweiten intifada” drei Freun-
de bei einem israelischen Luftschlag 
verlor. seitdem hört er schlecht.    nun 
trauert er um 31 Familienmitglieder, die 
bei israelischen Bombenangriffen auf 
rafah starben, Onkel, tanten, nichten, 
neffen, Cousinen und Cousins, die 
jüngsten kinder kein halbes Jahr alt. Die 
tante Zainab, die schon alt war und frü-
her Lehrerin an einer schule des Un-
Flüchtlingshilfswerks UnrWa. Der On-
kel abdullah, arzt wie alkhatibs ver-
storbener Vater und sein Bruder, der 
Hunderte Verletzte im krieg behandelt 
hatte. 

in dem Haus seiner Verwandten in 
rafah hatte alkhatib, der bei einem ein-
satz seines Vaters in saudi-arabien zur 
Welt kam, als kind in den neunzigerjah-
ren palästinensische Politiker wie Yassir 
arafat getroffen. er stamme aus einer 
Familie von „technokraten“ ,  was vor al-
lem heiße: Pragmatiker. Gegen alle Wi-
derstände besteht alkhatib darauf, dass 
der Weg zu einem palästinensischen 
staat nicht über gewaltsamen Wider-
stand führe. Dies, sagt er, müsse der letz-
te krieg gewesen sein. Jede Lösung 
müsse damit beginnen, israels existenz 
und sicherheitsinteressen anzuerken-
nen. Umgekehrt müsse israel mit den 
Bombenangriffen aufhören, die illega-
len siedlungen räumen, zurückkehren 
zum Ziel einer Zweistaatenlösung. 

Das alles klingt heute weiter weg 
denn je. aber alle alternativen sind be-
kanntlich schlimmer: die Vision der is-
raelischen rechten, die Palästinenser zu 
vertreiben, und die der Hamas und vie-
ler propalästinensischer aktivisten, is-
rael als jüdischen staat zu vernichten.

Wer ihn nicht beschimpfe, der versu-
che, ihn für seine seite zu vereinnah-

Ahmed Fouad Alkhatib Foto atlantic Council

Der anfang ist gleichzeitig das ende. 
„Wer von euch hat mich am meisten lieb?“ 
– als king Lear (rainer Bock) die Frage 
seinen drei töchtern Cordelia, Goneril 
und regan stellt, um sein erbe „gerecht“ 
unter ihnen aufzuteilen, schaut er sie nicht 
an. stattdessen fixiert er einen imaginä-
ren Punkt über dem Publikum, als überse-
he er von dort die Gesamtheit seiner Ge-
mächer, Bediensteten und Ländereien. 
Hinter ihm ragt ein riesiges reiterdenk-
mal in die Höhe und überschattet seine 
töchter, von denen er soeben die erste 
Performance des abends fordert: einen 
Liebesbeweis, der in Wirklichkeit Zeichen 
ihrer Unterwerfung ist. Dass das Denkmal 
im Laufe der Machtwechsel und politi-
schen Umwälzungen geköpft werden 
wird, ist freilich nur eine Frage der Zeit.

Während Goneril (nancy Mensah-Of-
fei) und regan (Lea sophie salfeld) dem 
Vater gehorsam ihre Liebe vorspielen, 
verweigert Cordelia (sasha Melroch) die-
se Darbietung. sie erklärt, die Liebespro-
be sei veraltet und als seine tochter sei 
die Liebe eine selbstverständlichkeit, 
weswegen sie sie nicht beweisen könne. 
Lear, erzürnt über ihre Weigerung, ver-
bannt sie aus seinem reich, ebenso seine 
Untertanin kent (Lena schwarz), die es 
wagte, Cordelia zu verteidigen.

Parallel zu Lear entfaltet sich bei Lears 
ratgeber Gloucester ein ähnliches Dra-
ma, diesmal jedoch mit umgekehrten 
Vorzeichen. in Lenks inszenierung wird 
Gloucester von einer Frau (karin Pfam-
matter) gespielt. Gräfin Gloucester hat 
zwei söhne: edgar (Johann Jürgens) und 
den unehelichen edmund (steven so-
wah). Da edmund laut Gesetz nichts 
erben soll, spinnt er eine intrige gegen 
seinen Halbbruder. in einem fingierten 
Brief, den er angeblich von edgar erhal-
ten hat, klagt er über die tyrannei der 
Mutter, die  nur auf ihrem erbe sitzt.

Wie Cordelia wird so auch der recht-
schaffene edgar verstoßen, während Go-
neril, regan und edmund eine unheilvol-
le allianz bilden. Mit dem Generationen-
wechsel wechseln nun auch die Bühne 
(Judith Oswald) und die kostüme (sibyl-
le Wallum). War alles zuvor in dunklen 
Grautönen gehalten, dominiert jetzt ein 
leuchtendes rot und rosa. nun zeigen 
die töchter ihr wahres Gesicht und ver-
weisen die alte Generation in ihre 
schranken. 

in einer riesigen, aufgerissenen Mund-
höhle mit verführerischen Lippen haben 
sich die beiden töchter Goneril und re-
gan eingerichtet. ihre kleidung ist jetzt 
ganz die zweier racheköniginnen: seidene 
Hosen und rosarote Bustiers, von denen 
schreiende Frauenköpfe medusenartig 
aufs Publikum herabblicken, Zierbänder, 
auf denen die namen einflussreicher tech-
nologie- und Computerpionierinnen wie 
ada Lovelace, Grace Hopper und shirley 
ann Jackson eingraviert sind, und aufge-

plusterte Ärmel, die mit den schlitzen und 
doppelten Perlenreihen an Vaginas denta-
tas denken lassen. Das also ist die verfüh-
rerisch-tödliche Höhle des Bösen, wo king 
Lear und seine armee alter  Männer ent-
mannt, excusé: entmachtet werden sollen. 
im 21. Jahrhundert bedeutet das: im netz 
werden sie öffentlich an den Pranger ge-
stellt, ihre Meinungen gecancelt.

in einer großartigen szene schwebt 
edgar, der bei shakespeare als „tom der 
Bettler“ durch die Wälder irrt, als verlo-
ren gegangener astronaut „Major tom“ 
durch den raum. (schon zuvor war im 
stück das echo der neuen deutschen 
Fußballhymne in der Version von Peter 
schilling zu hören gewesen, wenn Lears 
Gefolgsleute als Bierflaschen verkleidet 

über die Bühne torkelten.) Lear, seine 
als närrin verkleidete Gefährtin kent 
und Gloucester beobachten ihn am 
Himmel, wie er e.t.-artig auf einem 
fliegenden Fahrrad dem irdischen Le-
ben davonsegelt. Die schauspielkunst 
von Johann Jürgens, der edgar spielt, 
zeigt sich in seinen unterschiedlichen  
Verwandlungen: Mal wird er zum hol-
ländischen Piloten, mal zum österrei-
chischen einsiedler, was für herzhafte 
Lacher sorgt. 

in der Mund-Höhle entspinnt sich 
derweil eine rivalität zwischen Goneril 
und regan, die beide um edmunds Lie-
be kämpfen. soll nun ausgerechnet ein 
Mann die Macht der schwestern ge-
fährden? Um edmund ihre Zuneigung 
zu beweisen, locken sie seine Mutter in 
eine Falle und rauben ihr in einer bru-
talen szene das augenlicht. Die Blen-
dung führt (ganz in der tradition der 
griechischen tragödie) zu einer ein-
sicht: Gloucester erkennt, dass sie ed-
mund vertraut und edgar zu Unrecht 
verstoßen hat. 

Wie Gloucester, die mit ihrem golde-
nen nimbus als heilige Maria, als Mutter 
aller, geblendet wurde, versteht nun 
auch Lear, dass er nicht nur biologischer 
Vater ist, sondern auch ein symbol für 
den alten weißen Mann, der als sünden-
bock für alles herhalten muss. Lear trifft 
damit einen neuralgischen Punkt in der 
derzeitigen Gender-Debatte: „Wie viele 
Menschen gibt es denn noch, die die 
Fehler bei sich suchen und nicht immer 
bei anderen?“, fragt Lear im stück un-
freiwillig rhetorisch, da seine töchter 
für eine solche einsicht taub sind. „ihr 
habt mich zum symbol gemacht, doch je 
mehr ihr mich cancelt, desto größer 
macht ihr mich!“

am schluss kommt es so, wie es kom-
men muss – und doch ganz anders. alle 
drei töchter sterben, getrieben von neid 
und eifersucht und gegenseitiger intri-
ge, während Lear um Cordelia trauert. 
Bei shakespeare endet das stück hier. 
Doch in Lenks inszenierung kommt es 
zu einem unheimlichen Finale: Goneril 
und regan erheben sich, als wären sie 
unsterblich. im Chor singen sie: „auch 
wir finden’s traurig, auch wir weinen 
mit, doch kein Paradies ohne Höllenritt“ 
– das ist das Mantra der schwestern, die 
ihr blutiges Handwerk von den Vätern 
gelernt haben. 

in der letzten szene sitzt Lear erneut 
auf seinem thron, schart seine töchter 
wie Bedienstete um sich und stellt die 
gleiche Frage wie in der allerersten sze-
ne, während die Bühne gespenstisch auf 
uns zurast. Die Frage, ob hinter jedem 
Generationswechsel nur die Wiederho-
lung des Patriarchats steht, bleibt in die-
ser phänomenalen inszenierung von 
anne Lenk auf beunruhigend ambiva-
lente Weise offen.

Je mehr ihr mich cancelt, desto größer macht ihr mich!
anne Lenk inszeniert am schauspielhaus Zürich shakespeares „king Lear“ / Von Salomé Meier, Zürich

Mutter Maria im Huckepack: Karin Pfammatter, Steven Sowah Foto arno Declair

als Pedro almodóvars „the room next 
Door” beim Filmfest in Venedig Premie-
re feierte, regte sich ein amerikanischer 
kritiker nach der Vorstellung über eine 
szene auf, in der John turturro mit Juli-
anne Moore in einem restaurant sitzt. 
turturro spielt Moores ex-Freund, über 
Beeren mit schlagsahne gibt er seine 
Weltsicht zum Besten: Die Menschheit 
habe den Punkt längst überschritten, an 
dem sie die Probleme, die sie auf dem 
Planeten verursacht habe (klimawan-
del, kriege, nahrungsknappheit), noch 
in den Griff kriegen könnte. Wie über-
haupt noch jemand kinder in diese Welt 
setzen könne, sei ihm schleierhaft. es 
war dieser Monolog, der den amerika-
ner kopfschüttelnd aus dem kino treten 
ließ. er tat damit das Gleiche, was sig-
rid nunez in ihrem roman „Was fehlt 
dir“, der als Vorlage für almodóvars 
Film diente, an der Parallelstelle be-
schreibt: Dort hält der ex-Freund seine 
rede als Vortrag an einer öffentlichen 
Uni-Veranstaltung und spaltet mit den 
thesen das Publikum – die einen stim-
men ihm danach zu, die anderen verlas-
sen kopfschüttelnd den saal. 

Dass almodóvar diese polarisieren-
den sätze im Film beließ, zeigt, wie tief 
und gründlich er sich mit nunez’ roman 
auseinandergesetzt hat. Denn sie er-
zählt nicht einfach nur die Geschichte 
zweier Freundinnen, von denen eine so 
schwer an krebs erkrankt ist, dass sie 
ihrem Leben selbstbestimmt ein ende 
setzen will und die andere darum bittet, 
gemeinsam mit ihr die letzten tage zu 
verbringen. Die schriftstellerin nimmt 
krankheit, Vergänglichkeit und den 
Umgang damit bei verschiedenen Men-
schen, die ihrer erzählerin begegnen, 
angstfrei in den Blick. Der spanische 
regisseur verzichtet auf viele der 
nebenstränge und arbeitet stattdessen 
in seinem ersten englischsprachigen 
Langspielfilm die Geschichte der zwei 
Freundinnen heraus. etwas Besseres 
kann man gar nicht tun, wenn Julianne 
Moore und tilda swinton die Hauptrol-
len spielen.

nunez’ leichten, niemals ins Fatalisti-
sche abdriftenden ton übersetzt der 
spanier in seine opulenten Farbspiele, 
begegnet der Härte des Lebens mit pu-
rer Ästhetik. Jedes Zimmer, jedes Outfit 
strahlt. Julianne Moores Garderobe ver-

ankert ihre ingrid in satten Grüntönen 
mitten im Leben. Olivfarbe kaschmir-
pullover und tannengrünkarierte Woll-
mäntel setzen die schönsten kontraste 
zu Moores kupferhaar und den in dunk-
lem Ochsenblutton geschminkten Lip-
pen. tilda swintons Martha hingegen 
beginnt ihre reise in krankenhauspas-
tell; je sicherer sie in ihrer entscheidung 
wird, je mehr Macht sie sich über das 
eigene schicksal zurückerobert, desto 
leuchtender strahlen ihre sachen. im 
Haus im Wald, in das sich die Freundin-
nen für Marthas letzte tage zurückgezo-
gen haben und wo vor warmer Holzver-
kleidung herbstlaubrote sofas stehen, 

legt sie irgendwann einen kanariengel-
ben anzug an – da ist das ende nicht 
mehr weit, und sie begegnet ihm mit 
Würde. 

natürlich erschöpft almodóvar sich 
nicht im schnöden Oberflächenglanz. 
„the room next Door“, der in Venedig 
mit dem Goldenen Löwen ausgezeich-
net wurde, ist vielmehr das komplemen-
tärstück zu „Leid und Herrlichkeit“ 
(2019), in dem antonio Banderas als al-
ternder regisseur mit körperlichem 
Verfall und dem abschiednehmen von 
geliebten Menschen kämpft. almodóvar 
schiebt philosophische Betrachtungen 
dazwischen, lässt die beiden Freundin-

nen über die schriftstellerin Virginia 
Woolf, die kriegsreporterin Martha 
Gellhorn und die novelle „Die toten“ 
von James Joyce diskutieren. kann man 
Leiden so gestalten, dass andere sich 
nicht schlecht fühlen müssen? Findet 
man den größten trost in Literatur? ist 
der Glaube an kultur, Vernunft und 
Fortschritt die antwort auf den Zustand 
der Gesellschaft? Dass eine erwachsene 
Diskussion sich auch mit Gegenargu-
menten auseinandersetzten muss, zeigt 
John turturros Monolog. Dass almodó-
var ihn auch ins Drehbuch übernommen 
hat, macht diesen Film und seine aussa-
ge nur noch stärker. Maria Wiesner

Darf man in einer solchen Welt noch Filme gebären?
ein stilles Drama wie ein faires streitgespräch: Pedro almodóvars „the room next Door“ im kino

Unter der glänzenden Oberfläche lauert das Leiden: Tilda Swinton (links) und  Julianne Moore Foto dpa
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