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NACH DEM RECHTSRUCK

Die Bestuirzten

Die Reaktionen der Parteien auf die Wahlen sind von beunruhigender
Ratlosigkeit. Dabei giibe es Ansitze gegen rechts von ciovanni ol Lorenzo

esonders bestiirzend an den be-

stiirzenden Ergebnissen der Euro-

pawahl ist, wie wenig aus ihnen

folgt. Die nun wirklich nicht

iiberraschenden Erfolge der Rech-

ten in vielen curopiischen Lin-
dern, auch in Deutschland, werden gern auf der
Metaebene erklirt. Dass sich Menschen in Zeiten
rasanter Verdnderungen nach cinfachen Losun-
gen schnen. Dass sie fiir die groien Probleme
Siindenbécke brauchen, zum Beispiel Migran-
tinnen und Migranten. Oder dass Armeen von
Trollen im Dienste von Populisten und fremden
Mechten systematisch Hass sien und das Wahl-
volk manipulieren. All das trifft zu, aber es bei
diesen Befunden zu belassen, heifdt, den Kampf
gegen die rechte Gefahr ein Stiick weit aufzuge-
ben. An die Stelle der politischen Analyse, der
Selbstkritik und Kurskorrektur tritt dann eben:
die grofle Bestiirzung.

Anschaulich zeigt sich das in diesen Tagen an
den Reaktionen der deutschen Sozialdemokraten.
Ein offenbar entgeisterter SPD-Vorsitzender
bezeichnete die AfD als Nazipartei. Dann behaup-
tete er, die Ausgangslage fiir die nichsten Wahlen
sei nun giinstiger — denn jetzt seien alle »wachge-
riittelt«. Als ob sich die Wihler der radikalen
Rechten davon becindrucken liefen. Mehr als eine
halbe Million Menschen, die vor drei Jahren noch
die SPD gewihlt haben, sind inzwischen bei der
AfD gelandet. Von ihrer urspriinglichen Kern-
klientel, den Arbeitern, haben nur noch 14 Prozent
SPD gewihlt, fast doppelt so viele aber die AfD.
Haben die fiihrenden Sozialdemokraten diese
Zahlen eigentlich an sich herangelassen?

‘Was nicht hilft, ist die Simulation
von Entschlossenheit

Die Wihlerinnen und Wihler brachten in
Umfragen zur Europawahl klar zum Ausdruck,
was ihnen am meisten Sorgen macht. Sie haben
Angst vor ciner Ausweitung des Kriegs, vor
hmender Kriminalitit, vor dem radikal
Islam, vor drohendem Wohlstandsverlust und
abnehmender sozialer Sicherheit. Sie wollen keine
unkontrollierte Einwanderung. Und sie beschif-
tigt —allen Unkenrufen zum Trotz, das Thema sei
nicht mehr wichtig — der Klimawandel.
In diesen Befiirchtungen stecke fiir die Parteien
I ;i s

hochkomplex und nicht schnell zu lésen sind. Aber
mehr, als bislang getan worden ist, geht mit Sicher-
heit. Eine regierende Koalition aus drei Parteien,
die zusammen nur einen Prozentpunkt mehr
Stimmen bekommt als CDU und CSU, muss
irgendetwas falsch gemacht haben. Und daraus die
Konsequenzen zichen. Fiir die Sozialdemokratie
hiee das zum Beispiel: sich darauf zu besinnen,
womit sie frither erfolgreich gewesen ist. Die
Arbeiter stellen schon lingst nicht mehr die Mehr-
heit der Erwerbstitigen, aber die SPD war die
Partei, die fiir soziale Gerechtigkeit und Chancen-
gleichheit stritt. Gleichzeitig war sie — und das ist
jetzt eine Tatsachenbeschreibung, keine Wunsch-
vorstellung — unter den Kanzlern Schmidt und
Schréder eine Law-and-Order-Partei. Schmidt mit
seinem unerbittlichen Kurs gegen Terroristen,
Schréder mit seinem beinharten Innenminister
Schily. Es war ihnen nimlich bewusst, dass Teile
ihrer Klientel durchaus fiir autoritire Anschau-
ungen anfillig sind. Was heute jedoch iiberhaupt
nicht hilft, ist die Simulation von Entschlossenheit.

Das bedeutet nicht, dass sich die demokratischen

Vergessene

Schweizer Bucher

50 Romane und Erzihlungen, die man wieder
lesen sollte. Empfohlen von Zora del Buono,
Hildegard Keller, Jonas Liischer, Philipp Theisohn

und vielen anderen
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VOR DEN GIPFELN

In die Binsen

Viele Staaten setzen heute auf einen neuen Nationalismus. Aber wenn
es ernst wird, merken sie: Es geht nur gemeinsam von anna sauererey

eginnen wir ausnahmsweise mit
ciner Sonntagsredenbinse: Wir
d

Abkommen ausstieg. China, entscheidend fiir
»globale Lésungen«, macht zwar mit einem

koénnen unsere dri

Ukraine-Friedensplan Eigen-PR, weigert sich

Probleme nur gemeinsam, nur
international l6sen.
Noch wach? Gut. Denn das
Erste, was diesen von Politikern zu Verbalbrei
zerkauten Satz doch interessant mach, ist die
Frage, wer heutzutage cigentlich dieses »Wir«
noch ist, wie es sich organisiertc und welche
Macht es hat. Das zweite Interessante ist der
Zweifel daran, dass sich der Satz iiberhaupt
noch als Selbstverstindlichkeit eignet. Denn
vielleicht gibt es ja gar nicht mehr geniigend
Ichs, die ihm zustimmen.

Um beiden Fragen nachzugchen, bictet diese
Woche viel Material. Bei gleich drei Gipfeltreffen
— der Ukraine-Wiederaufbau-Konferenz in Berlin,
dem G7-Treffen in Apulien, Italien, und dem
Ukraine-Friedensgipfel in der Schweiz — verhan-
deln mal mehr, mal weniger grofie Teile des inter-
nationalen »Wir« iiber dringende Probleme: die

Parteien den Narrativen der radikalen Rechten
anschliefen diirfen. Aber wenn Themen, die fiir die
Mehrheit am wichtigsten sind, weiter kleingehalten
werden, {ibernehmen die Falschen die Deutungs-
hoheit. Es wird sich ohnehin einiges dndern im
Freund-Feind-Schema. Wenn Ursula von der Leyen
den Kontakt zu Giorgia Meloni sucht, dann ent-
springt das nicht dem Machterhaltungstrieb (oder
vielleicht nur ein bisschen), sondern auch der Uber-
legung, dass jemand, der sich in wesentlichen poli-
tischen Fragen gewandelt hat, nicht weiter mit
Kontaktverbot belegt werden kann. Es sei denn,
man wolle ihn zuriickradikalisieren. Véllig iiber-
raschend nimmt Emmanuel Macron nun in Kauf,
dass die von ihm ausgerufenen vorzeitigen Parla-
mentswahlen Marine Le Pens rechten Rassemble-
ment National an die Macht bringen kénnten.
Und bei uns? Die Brandmauer zur AfD wird
wohl leider an der Realitit zerbrechen, zumindest
in den Kommunen. Wenn dort die AfD die Hilfte
der Stimmen oder mehr kassiert, was bei den
Europawahlen schon der Fall war, wer soll die
Mauer dann noch hochzichen? Keine schénen Aus-
sichten, gewiss, aber der Kampf gegen die politische
Rechte kann nur iiber die politische Praxis gewon-
nen werden. Die Voraussetzungen sind immer noch
ganz gut: Rund drei Viertel der Deutschen haben

cine ziemlich genaue Gel

mit Radikalen nichts am Hut. Sie wollen nur besser

stimmt zwar, dass die Probleme, um die es geht,

regiert werden.

Unterstiitzung und den Weg zum Frieden fiir die
Ukraine, die Migration, den Klimawandel, die
Entwicklung afrikanischer Linder, den Krieg im
Nahen Osten. Alle diese Treffen finden nach einer
Europawahl statt, bei der nationalistische Par-
teien — also jene, die den Sonntagsredensatz
ablehnen — hinzugewonnen haben.

Wenn der UN-Sicherheitsrat doch mal
entscheidet, ist es oft folgenlos

Auf den ersten Blick wirkt das internationale »Wir«
geschwiicht. Die Organisationsformen, die es sich
nach dem Zweiten Weltkrieg gegeben hat, sind
morsch. Der Sicherheitsrat der Vereinten Nationen
ist kaum beschlussfihig, seit das stindige Mitglied
Russland einen Angriffskrieg gegen ein Nachbar-
land fithrc und China sich auf Putins Seite
geschlagen hat. Wenn er sich doch mal cinigt — wic
jetzt auf den US-Friedensplan fiir Isracl und Gaza—,
fehlen die Mittel zur Durchsetzung. Ahnlich geht
es den Gerichten. Der Internationale Gerichtshof
hat ein Ende der israclischen Offensive in Rafah

aber, Druck auf Russland auszuiiben.

Die drei Gipfel dieser Woche sind Symptom
dieser Entwicklung — und zugleich eine Gegen-
bewegung. Die Ukraine-Wiederaufbaukonferenz
dient der politischen Selbstvergewisserung, aber
auch dazu, Privatunternehmen fiir die Ukraine ein-
zuspannen. Wenn Sanktionen allein niche helfen,
weil zu wenige mitmachen, besinnt man sich eben
auf die gute alte Marktwirtschaft. Die G7 wiede-
rum, lange als Cliibchen der Global Rich Kids ver-
schrien, werden wichtiger, erweitern ihre Themen
und laden immer mehr Linder des Globalen
Siidens ein. Als der Iran im April Isracl bombar-
dierte, kamen nicht nur die Mitglieder des Sicher-
heitsrats zu einem Dringlichkeitstreffen zusammen,
sondern auch die G7. Der Ukraine-Friedensgipfel
wiederum ist grofles diplomatisches Kino, auch
wenn dort kein Frieden geschlossen wird und Russ-
land nicht eingeladen ist. Es mag sein (das ist bei
Redaktionsschluss offen), dass am Ende nicht viel
mehr steht als ein Bekenntnis zur Charta der Ver-
einten Nationen. Und so wurde ein deutscher
Regierungsvertreter im Vorfeld von Journalisten
gefragt, ob das nicht »eine Banalitit« sei. Die Ant-
wort war so schlicht wie wahr: »Es wire schén,
wenn das so wire, aber es ist nicht so.«

Behelfskonstruktionen dieser Art, Losungsver-
suche auflerhalb von Institutionen sowie improvi-
sierte Ordnungsbekenntnisse werden die nichsten
Jahre prigen. Es fehlt alldem an Legitimitit und
Vollstindigkeit, die Idee einer Weltregierung oder
Weltordnung riicke eher weiter weg, stattdessen
krautet das Internationale. Aber immerhin organi-
sieren diese Strukturen das »Wir«, wenn auch ad
hoc. Vielleicht werden sogar mehr mitmachen, als
man angesichts des erneuten nationalistischen
Ruckelns bei den Europawahlen erwarten kénnte.
Denn schlie@lich kénnen auch jene, die mit »My
country first«-Slogans antreten, nicht allein. Giorgia
Meloni zum Beispiel hat ihren Wihlern verspro-
chen, die Migration nach Italien zu reduzieren, weif§
aber sehr gur, dass sie viel mehr erreicht, wenn sie

Tiorationeabk

angeordnet, ohne Wirkung. Die Klimak

fassen zwar immer wieder erstaunliche Beschliisse,
doch die Wahlerfolge nationalistischer Krifte ver-
hindern die Umsetzung — in der EU droht nach
dieser Wahl das Aus des Verbrenner-Aus, und
Donald Trump wiirde Bidens Klima-Agenda

cbenso zuriicknehmen, wie er einst aus dem Pariser

g mit Transitlindern gemein-
sam mit Ursula von der Leyen verhandelt. Also mit
der EU. Am Ende, so kann man hoffen, scheitert
der Nationalismus an der Realitit.

Beide Leitartikel finden Sie zum Horen
unter www.zeit.de/vorgelesen
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Alle Kinder
horen zu

‘Wie Simone
Sommerland zur Taylor
Swift der Kitas wurde
Encdecken, S. 53

100 ist das
neue 60

Sehr alt werden und

gesund bleiben — was

Menschen dafiir tun
Dossier, S. 11

Die breite
Masse

Mallorca verbietet
Touristen den Alkohol.
Ein Tag am Ballermann
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PROMINENT IGNORIERT

Sternenkrieger

Eine knapp zehn Zentimeter gro-
e, duflerst seltene Version der
Star Wars-Figur Boba Fett (mit
handbemaltem  Raketenwerfer!)
ist fiir 525.000 Dollar (490.000
Euro) versteigert worden. Dem
Verkiufer méchte man mit Obi-
Wan Kenobi zurufen: »Mége die
Knete mit dir sein.« Und dem
Kiufer mit dem Jedi-Meister
Yoda: »Einen groflen Blédsinn ge-
macht du hastl« PED

Kleine Fotos (v. 0. Sofia Brandes far DZ;
Chris Emil JanBen/Imago; Heritage Auctions
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Wir haben Schriftstellerinnen und Literaturwissenschaftler gefragt:

Welches Schweizer Buch sollte man unbedingt wieder lesen?

Auf drei Seiten empfehlen sie 50 heimische Werke, die zu Unrecht in Vergessenheit geraten sind

Operation am
offenen Herzen

Jiirg Federspiels »Mary« verseucht
Amel‘ika VON PHILIPP THEISOHN

Mary Mallon heiflt die Frau, die Jiirg Feder-
spiel in seinem bedeutendsten Buch, der 1982
erschienenen Ballade von der Typhoid Mary be-
schwort. Eine dunkle amerikanische Mythe
hatte er sich da zur Heroin seiner Erzihlung
auserkoren, er, der der Stadt New York so ver-
bunden war und die dann auch die eigentliche
Hauptrolle in diesem Text einnimmt.

Der historisch dokumentierte Fall ist schnell
erzihlt: 1884 immigriert ein fiinfzehnjihriges
Midchen namens Mary aus Irland in die USA,
lebt in New York zunichst bei Onkel und Tan-
te und verdingt sich dann als Kéchin und
Hausmidchen. In den Familien, die sie be-
schiftigen, brechen immer wieder tbdliche
Epidemien aus, sodass sie ein ums andere Mal
die Stellung wechseln muss. Was lange keiner
wusste: Mary Mallon triigt — wohl von Geburt
an — das Typhus-Bakterium in sich, gegen das
sie selbst immun ist, das sie aber insbesondere
iiber die von ihr zubereiteten Speisen in die
New Yorker Gesellschaft einschleppt.

1906 wird sic von einem Mann namens
George Soper als Quelle der Infektion identifi-
ziert, festg und in Qu ine ver-
wahrt, aus der sie nach drei Jahren und ver-
bunden mit dem Versprechen, nicht mehr als
Kéchin zu arbeiten, entlassen wird. Sie bricht
das Versprechen, arbeitet bald wieder, verur-
sacht cinen Typhusausbruch nach dem ande-
ren, bis man sie erneut ausfindig macht und fiir
den Rest ihres Lebens, das noch 23 Jahre wih-
ren soll, in Quarantine steckt.

Das alles ist Stoff genug, aber Federspiels
Verdienst liegt nicht in der Trouvaille, in der
Eroberung der Geschichte durch die Literatur.
Die Faszination, die von seiner Ballade ausgeht,
verdankt sich vielmehr der Offnung dieser Bio-
grafie fiir untergriindige Erzihlungen. Feder-
spiel operiert am offenen Herzen: Sein Erzihler
gibe freimiitig Auskunft dariiber, dass er zwar
Sopers Bericht gelesen habe, es aber »Wahres zu
erfinden« gelte. Seine Mary stammt nicht aus
Irland, sie ist eine gebiirtige Biindnerin mit
Familiennamen Caduff, den sie aber ablegt.
Auch ihre Ankunft auf einem in den Hafen
von New York cinlaufenden Leichenschiff ist
literarische Inszenierung — und darin eben
doch héhere Wahrheit. Die »Todbringerine,
wie man Mary spiter nennen wird, ist kein arg-
loses, sondern cin allegorisches Geschépf. Es
licgt cine Konsequenz in dieser Heimsuchung:
Mary muss diese Welt verseuchen, weil die es
verdient. Das beginnt bei ihren ersten Arbeit-
gebern, die sich allesamt an dem Médchen ver-
gehen und dafiir mit dem Tod bezahlen wer-
den. Das gilt aber auch fiir ein saturiertes, seine
Albtriume gut verschliefendes Amerika, gegen
das sich Federspiels Mary mit dem kleinkrimi-
nellen Syndikalisten Chris Cramer verbiindet,
der seine eigenen Mittel und Wege weif, der
Gesellschaft beizukommen, die ihn verachtet.

Uberfliissig zu erwihnen, dass Die Ballade
von der Typhoid Mary natiirlich — man lese das
fantastische dreizehnte Kapitel —auch ein Buch
iiber das Erzihlen selbst ist, iiber den patholo-
gisierenden Blick der Literatur, ihr Sterbenlas-
sen en passant, ihre eigene Infektiositit. In Fe-
derspiels Inszenierung avanciert der Typhus
zum Medium einer diffizilen kulturellen Aus-
handlung zwischen aufgehendem und unter-
gehendem Kontinent. Amerika wird die euro-
piische Krankheit nicht los, im Gegenteil: Erst
hier kann sie sich in vollem Ausmaf entfalten.
Und so setzt Mary dem American Dream ihre
cigene Geschichte entgegen. Drei Worte genii-
gen ihr dafiir: »7 can cook.«

Im Riickblick, im Wissen um Federspicls
Ende in einem Stauwehr im Rhein, liest man
den Text nicht ohne Beklemmung. Was cinem
der Tod ist, die »Ehrfurchtslosigkeit, mit der
man ihm begegnet, iiberhaupt die Noncha-
lance, mit der hier das Leben beschen, geord-
net, gerichtet wird: Das hallt nach. Man muss
diesen Autor wieder und neu entdecken — und
nach der Tjphoid Mary dann gleich mit dem
Museum des Hasses fortfahren.

Jiirg Federspicl: Die Ballade von der Typhoid
Mary. Suhrkamp, Berlin 2020; 160 S.,
12,90 Fr., 8, € (Erstausgabe: 1982)

leur Jaeggy sitzt auf dem niedri-
gen Divan, vor ihr ein mit Bi-
chern beladener Beistelltisch, da-
hinter, wie ein erhdhtes Podest,
das Pult. Dort steht die Schreib-
maschine, ein Monument durch-
wachter Nichte, wie sie die
Schriftstellerin, heute 83, frither iiber ihren Tex-
ten verbrachte. Mittlerweile ist die graugriine
Hermes zwar nicht mehr oft in Gebrauch. Doch
sie gehdrt zum Inventar dieser Kernzone schrift-
stellerischer Kreativitit.

Das Arbeitszimmer, in dem wir uns wie im-
mer bei unseren Treffen befinden, ist gleichzei-
tig der salotto von Fleur Jaeggys Wohnung im
obersten Stockwerk eines altehrwiirdigen Ge-
biudekomplexes. Die Autorin lebt seit Jahr-
zehnten hier in Mailand. Eine kleine Terrasse
mit iippigen Pflanzen, auf denen sich Végel
niederlassen, erweckt den Eindruck von Natur,
obwohl es blof wenige Schritte sind zu Dom-
platz, Galleria und Corso Vittorio Emanuele.
Dem urbanen Betrieb zieht Fleur Jaeggy ihre
abgeschirmte Umgebung vor, in Gesellschaft
jener Dinge, die sie seit je begleiten: der vom
Vater geerbte Spitzweg im Goldrahmen neben
dem Divan, der zierliche, an die Mutter erin-
nernde Fliigel im Nebenzimmer, die Glasmale-
rei mit dem historischen Familienwappen der
Jaeggys. Im Korridor fiillen Rarititen die hohen
Biicherregale. Eine Foto-Pinnwand dokumen-
tert prigende Begegnungen. Nicht nur solche
mit Personen — auch mit Erich, dem treuen
Schwan aus cinem Brandenburger Winter. Er
habe sie tiglich besucht wihrend ihres Aufent-
halts dort, sagt Fleur Jacggy.

In der Hand hil sie die Liste der Uberset-
zungen ihres Werks, das im italienischen Ori-
ginal bei Adelphi erscheint, dem Verlag ihres
Ehemanns Roberto Calasso. Wie cine Trophie
streckt sie mir die Liste hin: als Beweis fiir den
weltweiten Erfolg ihrer Biicher. Uberall werden
sie gelesen, von Agypten bis Schweden, von
den USA bis China, von Island bis Spanien
samt Katalonien und Galicien. Eine Sonderrol-
le scheint Armenien zu spielen. Warum, habe
ich nie herausgefunden. Hingt es mit Ossip
Mandelstams Reise nach Armenien zusammen,
die immer in Griffnihe auf Jaeggys Biicher-
tisch liege?

Auch Germany steht auf der Liste. Allerdings
— und skandaléserweise — waren die paar auf
Deutsch iibersetzten Binde jahrelang vergriffen.
Fleur Jacggy, in Ziirich geboren, verbrachte ihre
Jugend weitgehend in Deutschschweizer Inter-
naten. Die Schweiz ist nicht nur im fulminan-
ten, von Robert-Walserscher Anmutung durch-
zogenen Chef d’CEuvre Die seligen Jahre der
Ziichtigung gegenwirtig, sondern, als dumpfe
Atmosphire verstockter Gewalt, auch in den
Kurzgeschichten von Die Angst vor dem Himmel.
Oder in Proleterka: Der Roman spiegelt von der
Fahrt cines jugoslawischen Kiistendampfers zu-
riick zu den familidren Hintergriinden der Pro-
tagonistin in Ziirich, im Aargau und im Tessin.
Trotz alldem hat sich kein Schweizer Verlag um
sie bemiiht. Jetzt springt Suhrkamp ein, zu des-
sen Programm diese eklektische Autorin ohne-
hin am besten passt. Der Verlag hat cine
Gesamtausgabe angekiindigt. Als erster Titel ist
nun, zehn Jahre nach dem Original, Ich bin der
Bruder von XX erschienen, eine Sammlung von
Texten, die im Lauf einer lingeren Zeitspanne
entstanden sind. Fleur Jaeggy ist das Gegenteil
ciner Vielschreiberin.

Der schwarze Spitzenschleier zum Beispiel,
2011 im Corriere della Sera erstpubliziert, dann
in den Sammelband aufgenommen, liegt nun in
der souverinen Ubersetzung von Barbara Scha-
den auf Deutsch vor. Die Ich-Erzihlerin be-
schreibt darin ein Foto, das ihre Mutter und den
kleinen Bruder gemeinsam mit dem Papst zeigt.
Weshalb die Audienz? Diese Frage treibe die
Erzihlerin um, oder besser: Die aus der Bildbe-
trachtung gewonnene Einsicht, dass ihre Mutter
unter dem mondinen Aufieren eine Depression
versteckee, trifft die Erzihlerin empfindlich. Der
Stich der Empfindung iibertrége sich, typisch fiir
Fleur Jacggy, im Schlusssatz auf die Leserin, auf
den Leser: »Die Tochter zuckte zusammen in
ciner jihen Anwandlung der Licbe gegeniiber
ihrer Mutter, die vielleicht immer verheimlicht
hat, dass sie so schrecklich ungliicklich war, und
sich von einer Fotografie entlarven lief.«

Aufler der Pinnwand gibt es in Fleur Jaeggys
Wunderkammer auch Fotoalben, in die ich
nach und nach Einblick erhielt. Irgendwann lag
die Fotografie der spitzenverschleierten Mutter
vor uns, wie in der Erzihlung. Ich stutzte:
Hatte die Autorin nicht behauptet, es handle
sich um eine literarische Fiktion? Nun war sie

AN E

Die Schriftstellerin Fleur Jaeggy war
auch Fotomodell, Diseuse und Maleri
Hierin einer Aufnahme von 2000 |

Weltbertihmt,

nur nicht

daheim

Die Biicher von Fleur Jaeggy wurden in viele
Sprachen tibersetzt — auf Deutsch waren sie kaum
zu bekommen. Gut, dass sich das jetzt dndert

VON BARBARA VILLIGER HEILIG

ertappt! Kommentarlos gingen wir iiber die
Entdeckung hinweg.

Der Gebrauch des Begriffs »Autofiktion«
war damals noch nicht in Mode. Und aufler-
dem: Ist der Umgang mit der eigenen Biografie
bei Fleur Jaeggy, dieser genuinen Schriftstelle-
rin, wirklich »aurtofiktional« Vielleicht so: Sie
setzt, was sie fiir die Konstruktion eines Textes
benétigt, aus Elementen zusammen, die, unter
anderem, eigenem Erleben entstammen. Das
Resultat ist Literatur.

Literatur und Leben changieren ineinander,
iiberblenden sich gegenseitig. Was ist was? Bei
aller Diskretion, wie sie Fleur Jaeggy kennzeich-
net, begannen Fotos aus ihren privaten Alben
plotzlich auf den Adelphi-Ausgaben aufzutau-
chen. Das blonde Midchen in Tracht auf dem
Umschlag von Proleterka ist Fleur selbst, die
jahrlich neben ihrem Vater beim Sechseliuten
mitmarschierte, dem  Ziircher Umzug der
Ziinfte. Und das Kinderpaar auf der Taschen-
buchausgabe von Sono il fratello di XX sind Fleur
und ihr Halbbruder, dem die Titelgeschichte
gewidmet ist — ein schwindelerregender Text,
durchtrinkt von schwermiitiger Seclennot, wie
sie nur verschriftlichen kann, wer solche Ab-
griinde selber kennt.

Dass der Bruder oder Halbbruder, der in
cinem weiteren Text des Bandes auftritt (Zrgpen),
seiner schreibenden Schwester nicht nur als lite-
rarische Figur viel bedeutet hat, bestitigte mir
Roberto Calasso in cinem ausfiihrlichen Ge-
spriich, das wir vor Ausbruch der Coronapande-
mie fithrten. Danach trat mit dem Lockdown
jener fortgesetzte Ausnahmezustand ein, der
jeden direkten  Austausch  verunméglichte.
SchlieRlich, fiir mich unerwartet, starb Calasso,
und seine verwitwete Ehefrau zog sich in Trauer
zuriick — komplett: Uber Monate antwortete sie
nicht am Telefon. Irgendwann rief sie wieder an.

Fleur Jaeggy ist ein unergriindlicher Mensch.
Melancholie liegt ihr bestimmt im Gemiit, aber
auch Lust am Vergniigen. » Divertente«, amiisant,
lautet eins ihrer Lieblingswdrter wihrend der
Gespriche, die sie stets auf Italienisch fiihrt.
Klar: Die beriichtigte Eiseskilte, der unbestech-
liche Blick fiirs Bése, die schonungslose Diagno-
se zwischenmenschlicher Desaster sind charakte-
ristisch fiir ihren Stil. Thr eigener Charakeer
jedoch weist andere Ziige auf.

Sie hat, das spiirt man bei der Lektiire des
neu erschienenen Sammelbandes, eine Spezial-
begabung fiir Freundschaften. Der Dichter
Joseph Brodsky und sie waren Seelenverwandte.
Das kurze, zwischen Andenken und Halluzinari-
on schwankende Apercu Negde — russisch fiir
Nirgendwo — spiirt dem Nobelpreistriger im
amerikanischen Exil nach, bei Winterkilte in
Brooklyn, scinem letzten Wohnort. Die Herz-
lichkeit zwischen den zweien bezeugt auch cine
Aufnahme an der erwihnten Pinnwand: Kom-
plizenhaft in die Kamera lichelnd, scheinen sie
cin Geheimnis zu teilen.

Am wichtigsten, fraglos, war Ingeborg Bach-
mann. Thr widmet sich Das aseptische Zimmer.
Ein Moment von Gliick und diisterer Zukunfts-
ahnung, abrupt in die Coda stiirzend: »Jeden
Tag ging ich ins Sant’Eugenio, Abteilung schwe-
te Brandverletzungen.« Um die Freundin im
Krankenhaus in Rom bis zuletzt zu begleiten,
verschaffte sich Fleur Jaeggy mithilfe der Pflege-
rinnen heimlich Zugang. Was die fatalen Um-
stinde des Todes betrifft, weifl sie Bescheid.
Doch an die Offentlichkeit bring sie keine De-
tails. Es wiirde nichts indern am tragischen Ende
jener innigen Freundschaft, die mir, quasi stau-
nend, auch Calasso schilderte. Auf ihren Som-
merurlaub zu dritt nahe Forte dei Marmi kommt
Fleur Jaeggy immer wieder zuriick. Was war da-
ran so auflergewdhnlich? Die »siiffe Monotonie«,
sagt sie in einem Interview, und, bezogen auf
Ingeborg Bachmann: »Unser nichdliches Ge-
plauder. Thre Leichtigkeit.«

Getroffen hatten sich die beiden in Rom.
Ingeborg Bachmann ermutigte die junge Kolle-
gin zum Schreiben. Aus Fleur Jacggy wurde cine
grofSe Schriftstellerin.

Doch aufler dem Schriftstellerleben hat sie
diverse andere gefiihrt: als Texterin und Diseuse
fiir den Cantautore Franco Battiato; als Foto-
modell fiir die Frauenzeitschrift Grazia; als Ma-
lerin, die unter dem Pseudonym Fleur Mombelli
in Locarno grofiformatig-abstrakte Bilder malte.

All das habe ich von ihr erfahren, bruchstiick-
weise. Zusammengesetzt ist das biografische
Puzzle noch nicht.

Fleur Jacggy: Ich bin der Bruder von XX.
Erzihlungen. Aus dem Italienischen von Barbara
Schaden; Suhrkamp, Berlin 2024; 114 S.,
30,50 Fr., 22,— € (Erstausgabe: 2014)

Foto: Effigie/Leemage/dpa
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Am Himmel festgemacht

»Der Wettermacher« machte Peter Weber 1993 beriihmt.
Heute ist der Autor kaum zu finden. Oder doch? von Timo PosseLT

s soll keine gute Lesung
gewesen sein, die Peter
Weber im Friithling 1993
am Ufer des Wannsees
zum Durchbruch verhalf.
Er sei nervds gewesen, heifit es in den
Berichten von damals, er habe atemlos
gelesen, sich in Tonarten vergriffen,
oft versprochen, neu angesetzt, sich
wieder verheddert. Doch dem Roman,
den Weber damals fiir den Alfred-Dé-
blin-Preis in Ausziigen las, konnte die
schlechte Lesung nichts anhaben. Ge-
nauso wenig wie die letzten 30 Jahre.
Der Wettermacher ist ein erzihleri-
sches Hochdruckgebiet auf 300 Sei-
ten. Im Keller eines Ziircher Miets-
hauses schreibt einer einen Brief an
seine Geliebte und erzihlt darin seine
Lebensgeschichte. Es ist der 31. Mirz
1990 und der Vorabend scines 20. Ge-
burtstages. Der Erzihler heifft August
Abraham Abderhalden und ist im
‘Toggenburg geboren, cinem Tal in der
Ostschweiz, das »am Himmel festge-
macht ist« und »aus tausend griinen
Wielten« besteht, wie es im Roman
heifSt. Abderhalden ist eine mirchen-
hafte Figur mit »mehrerlei Geschlech-
tern, und er ist der Wettermacher.
Was das genau bedeutet, bleibt bis
zum Ende im Nebel.

Stattdessen fabuliert der Erzahler da-
von, wie sich seine Eltern, die Mutter aus
Berlin, der Vater aus der Schweizer Pro-
vinz, nach dem Krieg iiber ein Pickchen
Mary-Long-Zigaretten kennenlernen. Er
betrauert den Tod seines schwarzen
Adoptivbruders Freitag und sehnt sich,
nachdem die Familie nach Ziirich zog,
zuriick ins Toggenburg.

Den Wettermacher heute zu lesen,
heiflt, einen Landstrich, den man zu
kennen glaubt, als Mythos zu erkun-
den. Man begibt sich in ein Sprachge-
witter aus lyrischen Einzeilern, Dia-
lekteinsprengseln und langen Partizip-
sitzen. Ein einziges Tal wird so zu ei-
nem wuchernden Assoziationsdickicht
aus  Zivilisationsgeschichte,  Eisen-
bahnwesen und Populirkultur.

Nach jener Lesung des Werter-
machers am Wannsee landet Peter
Webers Manuskript mit  lobender
Riickendeckung von Giinter Grass
beim  Suhrkamp  Verlag.  Dieser
nimmt den Roman 1993 nachtrig-
lich in sein Herbstprogramm  auf,
bewirbt ihn im bereits gedruckten
Katalog mit cinem Flugblatt und der
Frage: »lst ein Autor geboren?«

Nach der Lektiire will ich ihn treffen,
diesen Schweizer Schriftsteller, geboren
1968, von dem in dreifig Jahren vier

Werke erschienen sind. Ich beginne zu
telefonieren. Das letzte Mal habe er von
Peter Weber aus Istanbul gehért, erzihle
mir einer. »Aber meistens ist er sowieso
in der Bahn.« Ich bekomme eine Num-
mer, wihle sie, hére das Besetztzeichen.
Kurz darauf antwortet Weber mit einer
Textnachricht: »Bin gerade unterwegs.«
Ich muss schmunzeln, stelle mir ihn in
einem Zugabreil vor irgendwo zwischen
Ziirich, Wattwil und Istanbul.

Dann der Riickruf, breiter Ost-
schweizer Dialekt, wir sind gleich per
Du. Ob er in Istanbul sei? Nein, in
Ziirich, sagt Peter Weber. Ich erklire,
warum ich ihn treffen will. Er zweifelt,
beginnt andere Schriftsteller aufzuzih-
len, die es cher verdient hitten, neu
vorgestellt zu werden: Niklaus Meien-
berg, Jiirg Federspiel, Jorg Steiner. So-
fort verquatschen wir uns iiber Litera-
tur. Ein Treffen miisse er sich iiberle-
gen, sagt Weber, eine Nacht dariiber
schlafen. Am nichsten Morgen die
Nachricht: Er glaube, er sei nicht der
Richtige. »Bin im Moment am Schrei-
ben, im Rhythmus, will noch cinen
Text fertigbringen before Sommer.

Peter Weber: Der Wettermacher.
Suhrkamp, Berlin 1996; 316 S.,
14,50 Fr., 10,~ € (Erstausgabe: 1993)

Die Frau und das Meer

Alfonsina Storni war in Argentinien eine grofie Lyrikerin.
Thre Biografin wioecaro keLLer stief§ zufillig auf sie — durch ein Lied

uf hoher See gibr es viel

zu sehen. Alfonsina Stor-

ni schaut dem Jungen

auf dem Erstklassdeck

zu, der mit seiner Kino-
Kodak die Wellen fotografiert. Ein
neuer Sport fiir Leute mit Geld, aber
Storni weif3, dass es auch ohne Kamera
geht. Sie hat die Textform »Kodak«
erfunden, cin Flash in Worten. Ein
paar davon sind kurz vor ihrer Abreise
aus Buenos Aires in der Zeitung La
Nacién erschienen: »Dein erster Blick
durchdrang schlagartig die zehntau-
send Tage meines Lebens.« Als Storni
am 10. Januar 1930 in Barcelona an
Land geht, ist sie fast cin Star. Man
kennt ihren Namen aus grofien Kul-
turzeitschriften, sie gibt Interviews,
auch mit ihrer Reisegefihrtin und Ar-
beitskollegin am Konservatorium, und
staunt {iber den Pluralismus in Spa-
nien: Wie schén kann die Welt sein,
wenn alle ihren Platz haben.

Storni fiihlte sich wihrend ihres Auf-
enthalts in Spanien als Kiinstlerin gese-
hen, als nahbare Frau, als unabhingiger
Mensch geschitzt. Anders in Argenti-
nien. Selbst in Buenos Aires wirkte eine
wie sie deplatziert. Als mit dem Militir-
putsch von 1930 das »infame Jahrzehnt«
anbrach, sich das Land verfinsterte, stief§
der Weckruf der Feministinnen, Anar-
chistinnen und Sozialistinnen, denen
Storni zugewandt war, zuschends auf
taube Ohren. Ultramoderne Frauen wie
sie erlitten herbe Riickschlige.

‘Was aber verschlug die Tessinerin
iiberhaupt nach Siidamerika? 1870 war
ihr Vater mit scinen Briidern nach Ar-
gentinien emigriert. Bei cinem lingeren
Heimaturlaub im Tessin 1892 kam Al-
fonsina zur Welt. Nach der Riickkehr
ging es bergab. Der Vater starb, die Pri-
marschiilerin half der Mutter, die Fami-
lie iber Wasser zu halten. Mit 15 war sie
Nachwuchsschauspielerin und reiste mit
cinem Wandertheater durch die Provinz.
Danach wollte sie unbedingt selbst Ko-
médien schreiben. Mit 19, im sechsten
Monat schwanger, zog sie in die Haupt-
stadt und wagte sich als unverheiratete,
alleinerzichende und berufstitige Mutter
in die Offentlichkeit — ein Dreifach-
skandal. Doch sie machte ihren Weg als
Lyrikerin, Journalistin, Dozentin und
Autorin fiir Kinder- und Erwachsenen-
theater. Sie baute Charlie Chaplin und
Micky Maus in die Kinderstiicke ein,
bearbeitete Euripides und Shakespeare
fiir ein modernes Publikum.

Thr erstes eigenes Stiick Zwei Frauen
brachte ihr zwar kein Gliick, doch wert-
volle Erfahrungen. Im grandiosen Be-
richt Hinter den Kulissen enthiillt Storni
den Filz, den sie anlisslich der Urauffiih-
rung 1927 im Theaterbetrieb und der
Presse erlebt hat. Damit setzt sie sich
einmal mehr in die Nesseln, aber sie hilt
dagegen: »Im Dokumentieren sehe ich
cine zivilisatorische Aufgabe, vielleicht
die einzige, die rechtfertigt, dass Men-
schen ihren Fuff auf den Plancten Erde
setzen.«

Ich selbst bin auf Umwegen auf Al-
fonsina Storni gestoflen. Durch das Lied
Alfonsina y el mar von Mercedes Sosa,
erschienen 1969, in dem eine Selbst-
mérderin besungen wird. Ich wusste
damals nicht, dass sic cine historische
Person war, sogar die berithmteste, nicht
in einer Landessprache schreibende
Schweizer Autorin. 2009 habe ich be-
schlossen, die erste deutsche Werkaus-
gabe, die Kolumnen, Erzihlungen,
Aphorismen, Gedichte, Bricfe und Inter-
views, die autobiografischen Texte und
die Theaterstiicke von Alfonsina Storni
zu iibersetzen und herauszubringen so-
wie ihre Biografie zu schreiben. Sie er-
scheint im September.

Uber ihre sehr erfolgreiche friihe
Lyrik schrieb Alfonsina Storni vor dem
Tod: »Ich selbst lehne meine Anfinge
heute ab, denn sie sind mit romanti-
schem Honig iiberfrachtet, aber ich muss
gleichzeitig anerkennen, dass ich in jenen
Gedichten die kritische Position einer
Frau des 20. Jahrhunderts einnahm. In
dieser Form konnte die Kritik an den
immer noch siiflen, aber schon erkalteten
Zangen des Patriarchats weltweite Ver-
breitung erlangen.« Am 25. Oktober
1938 ging Alfonsina Storni schwer krebs-
krank in Mar del Plata ins Meer.

Alfonsina Storni: Cimbelina,
Theaterstiicke. Ubersetze und
herausgegeben von Hildegard Keller;
Edition Maulhelden, Zirich 2021;
276 S., 29,80 Fr., 28, €

Aglaja Veteranyi verfasste
Kiirzestgeschichten und -dramen.
Die Aufnahme entstand 2000

Lest sie, und zwar laut!

Zwei Sitze — und eine ganze Welt geht auf. Die Schriftstellerin
zora DEL BUONO empfiehlt die Miniaturen von Aglaja Veteranyi

glaja Veteranyi wird 1962
in Budapest in eine Zir-
kusfamilie geboren, der
Vater ist Clown, die Mut-
ter  Akrobatin. 1967
flicht die Familic aus Ruminien, die
kleine Aglaja tourt als Artistenkind
durch Europa, Afrika und Siiddamerika,
lebt im Wohnwagen, tritt in Varietés
auf. Das Midchen spricht Ruminisch
und Spanisch, aber lesen und schrei-
ben kann es nicht. 1977 lisst sich die
Familie in der Schweiz nieder, Aglaja
bringt sich selbst Deutsch bei, Wort
fiir Wort, Satz fiir Satz, absolviert
schliefflich eine Schauspielschule in
Ziirich. Was fiir eine Leistung!

Die Biihne bleibt ihr ein Zuhause. Sie
schreibt Texte, spielt ihre Rollen selbst,
griindet mit ihrem Lebensgeféhreen Jens
Nielsen eine Performancegruppe, unter-
richtet. Schreibt und schreibt. 1999 ver-
&ffentlicht sie mit dem Roman Warum
das Kind in der Polenta kocht die Ge-
schichte ihrer Kindheit, nimmt damit am
Ingeborg-Bachmann-Preis teil, wird
bekannt und erfolgreich. Der Ruhm er-
leichtert ihr das Dasein allerdings nicht
nur, vieles verdunkelt sich. Im Februar
2002 beendet sie ihr Leben im Ziirichsee.

Ein kurzes und bewegtes Leben also.
Und so sind auch die meisten ihrer Tex-
te: kurz und bewegt. Zwei, drei Sitze,
und es tut sich eine Welt vor einem auf,
die man nicht mehr vergisst. Wie gut,
dass 2018 mit Warter statt Mibel post-
hum eine Sammlung dieser Texte er-

schienen ist. Es lohnt sich, die Kiirzest-
hict Gedichte, Minidramen
Spriiche und Tipps laut zu lesen.

Der Engel lag in der Badewanne
und fror. Morgen bin ich tot. | Mor-
gen bin ich tot. | Morgen bin ich tor.
/ Morgen bin ich tot — dachte er leise.
/ Vor der Tiir standen die anderen
Engel und warteten freundlich.

Veteranyi war Meisterin darin, einer Ge-
schichte mit einem einzigen Wort eine
andere Atmosphire einzuhauchen. Hit-
ten die Engel nicht freundlich gewartet,
alles wire anders. Sie schuf starke Bilder,
die sich vor einem auftun, bis man
merkt, dass daran etwas seltsam ist. Man
fiihlt, bevor man denkt.

Reisetipp

Im Paradies verwandeln sich die
Kirper in Steine. Daraus werden
schine Bauwerke errichtet, fiir die
Durchreisenden.

Der Tod, der Abgrund, das Ausgeliefert-
sein des Kindes, die Einsamkeit und die
Liebe: Mit Witz, Schirfe und unendlich
viel Zuneigung fiir die Sprache, die sie
so miihevoll hatte erlernen miissen, ar-
beitet sich Veteranyi am Dasein ab. Die
Texte strotzen vor Ideenreichtum und
laden dazu ein, sie unter Freunden zu
rezitieren und dariiber zu sinnieren, zu
lachen, sich zu wundern. Fast mochte
man sagen, sie funktionieren wie Sit-

zungen in der Psychoanalyse: Sie geben
cinen Impuls, iiber sich nachzudenken.
Sezierend hat Aglaja Veteranyi dic Um-
gebung beobachtet, sie, die zwei kom-
plett verschiedene Gesellschaftssysteme
erlebt hat und cine Reisende in vielerlei
Hinsicht war.

1In einer Luftseilbahn standen sich
cinmal zwei Herren mit Zylinder
gegeniiber. Auf die Frage, ob es
heute schneien wiirde, begannen sie
aufeinander einzuschlagen. Es kam
ein heftiger Schneesturm auf, und
einer der Herren wurde aus der
Kabine herausgeschleudert.

Das Berghaus »Zur frohen Aussicht«
war besonders wegen des Essens ein
beliebter Ausflugsort.

Auch der vierzig Seiten lange Mono-
log, der das Buch abschliefit, besteht
aus Splittern, geschrieben in der Spra-
che cines Menschen, der (noch) niche
gut Deutsch kann. Gerade deswegen
sind sie voller wilder Kraft. Der kiirzes-
te Text im Buch ist iibrigens der titel-
gebende, der verstanden werden kann
als ein horizonterweiternder Hinweis
fiir das eigene Leben:

Werter statt Mibel.

Aglaja Veteranyi: Worter statt Mobel.
Edition spoken script 28;
Der gesunde Menschenversand,
Luzern 2018; 160 S., 25, Fr.,, 21,- €
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Bicher, die alles dnd

CI'M

Warum man nicht nur »Heidi« lesen muss, um die Schweiz zu verstehen.

Sondern auch Denis de Rougemont, Agota Kristéf oder Alex Sadkowsky

Beat Brechbiihl

Kneuss, das ist ein Schriftsteller ohne Buch,
cin Koffer namens Clemens, die Hiindin
Finette und ein Mord. Und ein Kultroman
aus den 1970ern. ZORA DEL BUONO

Beat Brechbithl: Kneuss.
Diogenes, Ziirich 1970; 350 S.
(vergriffen)

Katharina Faber

In Manchmal sehe ich am Himmel einen
endlos weiten Strand springt uns ein furio-
ser Erzihlfluss ohne Tabus an, und wir
kénnen nicht genug davon kriegen. Die
Autorin macht aus der katastrophengesiit-
tigten Liebe zwischen einer grofibiirgerli-
chen Garagenbesitzerin und einem Mbr-
der, der dem Gefiingnis entkam, atemlose,
grof8e Literatur. ISOLDE SCHAAD

Katharina Faber: Manchmal sehe ich am
Himmel einen endlos weiten Strand. Bilger

Verlag, Ziirich 2002; 303 S., 39,~ Fr.

Agota Kristof

Nach der Lektiire von Agota Kristfs Zrilo-
gie der Zwillinge ist man nicht mehr dersel-
be und wird die Wirklichkeit anders wahr-
nchmen. Sie spannt den Bogen von der
Banalitit der Gewalt (Das grofie Heft) iiber
die aussichtslose Suche nach dem Huma-
nen (Der Beweis) bis zur Zweifelhaftigkeit
des Erzihlens selbst (Die dritte Liige). Ma-
ximal kondensiert fassen die drei Romane
die Katastrophen des 20. Jahrhunderts in
Sprache und wirken heute — das ist das
nachhaltig Verstérende — genauso akeuell
und visionir. LUCAS MARCO GIS|

Agota Kristéf: Das groe Heft. Aus dem
Franzésischen v. Eva Moldenhauer; Piper,
Miinchen 2013; 176 S., 17,50 Fr, 12,- €

Giovanni Orelli

In seinem 1980 erschienenen Roman
Monopoly prisentiert Giovanni Orelli
die Schweiz in Analogie zum klassischen
Gesellschaftsspiel des Kapitalismus. Auf
ciner Reise in zwanzig Etappen werden
Stidte und Landschaften dargestellt,
aber auch Wirtschaft und Gesellschaft,
und in erster Linie das Bankensystem
scharfsinnig portritiert. Eine beeindru-
ckende und immer noch aktuelle Satire
auf das Land. GIOVANNA CORDIBELLA

Giovanni Orelli: Monopoly.
Limmat, Zirich 2013;
232 5., 30,80 Fr., 18,- €

Nathalie Pi¢gay

3 nanas erzihlt die Geschichte von drei
Kiinstlerinnen, die gegen Wahnsinn und
Gewalt kimpfen: Niki de Saint Phalle,
Louise Bourgeois und Annctte Messager,
drei miichtige und grausame Frauen wie
Figuren aus dem Werk von Marguerite
Duras. Woher kommt die kreative Energie
ihrer autobiografischen Skulpturen zwi-
schen dem Engadin, Freiburg, den Straflen
von New York und Paris? Ein prichtiges
Buch, geschrieben mit der Prizision von
Annie Ernaux. DANIEL DE ROULET

Nathalic Piégay: 3 nanas.

Edition Seuil, Paris 2023;
304S., 27— Fr,, 20— €

Kuno Raeber

Ein Roman iiber Macht, Religion, Sexuali-
tit, die Zerstdrung der Mutter Gottes und

Der Schriftsteller
Alex Sadkowsky
in seinem Atelier, 1968

des Vatikans. Hochartistisch, ganz schén
obszon. Vor iiber vierzig Jahren nach einer
Odyssee durch mutlose Verlage erstmals
erschienen, soeben neu aufgelegt zusam-
men mit der Notizbuchfassung aus dem
Nachlass des Autors.  CHRISTOPH GEISER

Kuno Racber: Der Anschlag / Das Ei.
Chronos, Ziirich 2024; 520 S.,
68, Fr., 68,— € (Erstausgabe: 1981)

Denis de Rougemont

Wenn die SBB cine Zugkomposition nach
cinem benennt, kann man cigentlich nicht
als vergessen gelten. Trotzdem fiirchte ich,
dass Denis de Rougemont, zumindest in
der Deutschschweiz, zu wenig gelesen
wird. Wer weif8 denn, dass einer der wich-
tigsten Vordenker der Europiischen Eini-
gung ausgerechnet ein Schweizer war. Die
Liebe und das Abendland handelt zwar

nicht vom gecinten Europa, dafiir unter-
I

Alex Sadkowsky

»Die Selbstkiissung ist ein leichtes. Kein
Kannkuss, sondern ein Musskuss.« So ba-
det das Selbst des Ziircher Kiinstlers Alex
Sadkowsky, dessen »kleine Wahnwelten«

cinst von Paul Nizon gefeiert wurden, in
L

den unb und
ternden Strémen der Sprache als »Vatmut—
ter« und »Nievater des Nichts« zugleich.
Traumwelten und Kindertriume purzeln
in Die chinesische Wespe durcheinander, in
bester Tradition des Schweizer Eigensinns
und Wortwitzes. STEFAN ZWEIFEL

Alex Sadkowsky: Die chinesische Wespe.

3 Binde; Bilger Verlag, Ziirich 2002-2008;
1928 S., 58, Fr.

Carl Spitteler

In meinem ersten Jahr in der Schweiz habe
ich Da: Werfmtm von Heimligen des Litera-

sucht der Autor in diesem hen
Buch die Wurzeln der abendlindischen
Vorstellung der romantischen Liebe und
findet sie im Minnesang der provenzali-
schen Troubadoure. JONAS LUSCHER

Denis de Rougemont: Die Liebe und das
Abendland. Aus dem Franzsischen von
Friedrich Scholz und Iréne Kuhn; H.
Frietsch Verlag, Gaggenau 2007; 424 S.,
40,50 Fr., 29,80 € (Erstausgabe: 1939)

turs istrigers Carl Spitteler gelesen
und dabex ciniges {iber das Land gelernt. Ich
meine nicht den Umstand, dass hier jeder
jeden kennt und es gut méglich ist, in ei-
nem Stidtchen jemanden zu treffen, den
man nicht kennt und der sich dann als
Cousin herausstellt. Das gibt es auch in an-
deren Lindern. Ich meine vielmehr die Ei-
genart, dass sich hinter der echten Tiichtig-
keit der Schweizer, ihrem durch und durch
anstindigen Benehmen und ihrer Wiirde

auch Dinge verstecken kénnen, die weniger
attraktiv sind. Wie bei den Bewohnern von
Heimligen. HALYNA PETROSANYAK

Carl Spitteler: Das Wettfasten von
Heimligen. Ex Libris, Zirich 1980; 336 S.
(vergriffen, Erstausgabe: 1890)

Johanna Spyri

Heidi ist der einzige Text von Johanna Spyri,
der noch gelesen wird. Zu Unrecht! 1882
erschien Der Toni vom Kandergrund, eine
dramaturgisch perfeke gebaute Erzihlung,
die von cinem Jungen erzihlt, der trotz bit-
terer Armut seinen Traum — er will Kunst-
schnitzer werden — verwirklichen kann. Doch
zuerst muss Toni durch die Hélle. Er wird
allein mit ciner Kuhherde auf die Alp ge-
schicke, wo ihn die Eindde fast erdriick, bis
ihn ein Gewitter buchstiblich in den Wahn-
sinn treibt; von Bergidylle keine Spur. Wie
Spyri die Angst in den Bergen beschreibt, ist
gewaltig — mindestens so stark wie Gotthelf
oder Ramuz. CHRISTINE LOTSCHER

Johanna Spyri: Der Toni vom Kandergrund.
Hanscbooks, Norderstedt 2017; 68 S.,
19,90 Fr., 12,90 € (Erstausgabe: 1882)

Christoph Steier

Auch wenn der frithe Steier meist unter-
schitzt wird, das Debiit des Kilchbergers
gehort fiir mich zu den stirksten Romanen
der Nullerjahre. Zauchertage: Zwei junge
Menschen auf den Klippen des Erwach-
senwerdens, jede Menge Slacker-Attitiide,
aber ohne allzu zeitgeistig zu sein. Da
méchte man noch mal Anfang zwanzig
sein. PHILIPP THEISOHN

Christoph Steier: Tauchertage.
Mitteldeutscher Verlag, Halle 2008; 190 S.,
(vergriffen)

Jorg Steiner

Der Autor des Kinderbuchs Die Menschen im
Meer, Jorg Steiner, ist leider bereits verstor-
ben. Der begnadete Illustrator J6rg Miiller
ist, so sagt zumindest Wikipedia, noch am
Leben. Thr Buch iiber zwei benachbarte In-
seln, iiber Gesellschaft, Macht, Gier und
Umwelt hat mich als Kind schwer beschiiftigt
und hat vermutlich viel zu meiner Friihpoli-
tisierung beigetragen. Unbegreiflicherweise
ist es vergriffen. JONAS LUSCHER

Jorg Steiner und Jorg Miller: Die Menschen
im Meer. Sauerlinder, Aarau 1981; 38 S.
(vergriffen)

Gertrud Wilker

Gertrud Wilker (1924-1984) hinterfragt in

drei Erzihlungen die vertraute Welt. Sie

briche die TouristikcIdylle eines Bergdorf
5

auf, darunter zeigt sich ein Hall

Noch mehr Tipps

Dieter Bachmann: Grimsels Zeit. Berlin
Verlag, Berlin 2002; 400 S., 23,— Fr.

Margrit Baur: Uberleben. Suhrkamp,
Frankfurc a. M. 1981; 178 S., (vergriffen)

Lore Berger: Der barmherzige Hiigel.
Th. Gut, Ziirich 2018; 320 S., 29,80 Fr.
(Erstausgabe: 1944)

Hans Boesch: Der Kiosk. Chronos, Ziirich
2007; 324 S., 45,~ Fr. (Erstausgabe: 1978)

Georges Borgeaud: Le Solcil sur Aubiac.
Editions Zoé, Genf 2012; 350 S., 15,— Fr.,
(Erstausgabe: 1986)

Jakob Biihrer: Im roten Feld 1: Der
Aufbruch. Edition 8, Ziirich 1980; 418 S.,
22— Fr.

Ernst Burren: Dr Chlaueputzer trinkt nume
Orangschina. Cosmos, Muri b. Bern 20163
128 ., 29,~ Fr.

Sabine Gisin: Teneber Vid. Die Brotsuppe,
Biel 2019; 104 S., 25, Fr.

Anne-Lise Grobéty: Um im Februar zu
sterben. Aus d. Fr. v. Andreas Grosz;
Pudelundpinscher, Linescio 2016; 164 S.,
31,90 Fr. (Erstausgabe: 1970)

Hans Gygax: Das Weltende in Kiirze.
Bilgerverlag, Ziirich 1994; 470 S., 80, Fr.

Kurt Held: Giuseppe und Maria. Sauerlinder,
Aarau 1955; 4 Binde (vergriffen)

Emmy Hennings: Das Brandmal. Suhrkamp,
Frankfurt a. M. 1999; 294 S., 23,90 Fr.

Meta Heusser-Schweizer: Lieder einer
Verborgenen. Holtze, Leipzig 1858; 192 S.
(vergriffen)

Elisabeth Horem: Shrapnels. Bernard
Campiche, Lausanne 2006; 200 S. (vergriffen)

Hanna Johansen: Trocadero. Hanser Verlag,
Miinchen 1980; 180 S., 25,90 Fr.

Urs Karpf: Alles hat seine Stunde. Zytglogge,
Basel 1995; 768 S., 48,— Fr.

Friederike Kretzen: Dic Souffleuse. Nagel &
Kimche, Ziirich 1989; 136 S. (vergriffen)

Silvana Lattmann: Brunngasse 8. Edizioni
Interlinea, Novara 20105 64 S., 17, €

Cécile Lauber: Land deiner Mutter, Atlantis,
Ziirich 1945-1957; 4 Binde, 1.456 S.
(vergriffen)

Michel Layaz: Les Larmes de ma meére.
Editions Zoé, Genf 2003; 176 S., 28,— Fr.

Cécile Ines Loos: Matka Boska. Th. Gut,
Ziirich 2017; 152 S., 25,— Fr. (Erstausgabe:
1929)

Solvejg Albeverio Manzoni: La carcassa color
del cielo. Nem Editore, Varese 2001; 184 S.,
15-€

Michel Mettler: Die Spange. Suhrkamp,
Frankfurt a. M. 2006; 348 S., 15,50 Fr.

Francesco Micieli: Ich weiss nur, dass mein
Vater grosse Hinde hat. Zytglogge, Basel
1998; 300 S., 39, Fr. (Erstausgabe: 1986)

]acquelme Moser: Ich wiinschte, wir
uns neu. Bilgerverlag, Ziirich

»Das Geschdpfe Sidonia etwa, an dem sich
der Pfarrer vergeht, und der Maskenschnitzer
Luzi, den seine hélzernen Fratzenképfe heim-
suchen. Oder sie schickt die Lesenden kurz
vorm Weltuntergang in cinen Betont

2016; 363 S., 38,— Fr.

Amélie Plume: Plumettes Abenteuer mit
ihrem ersten Liebhaber. Zytglogge,
Giimlingen 1995; 215 S. (vergriffen)

Gnadenlos und aktuell. REBEKKA SALM

Gertrud Wilker: Winterdorf. Verlag Huber,
Frauenfeld 1977; 152 S. (vergriffen)

Hedi Wyss

Der Ozean steigt ist ein zwingend geschrie-
bener Warnroman, der den Klimawandel
frithzeitig erkennt. ISOLDE SCHAAD

Hedi Wyss: Der Ozean steigt. S. Fischer,
Frankfurt 2016; 280 S., 18,50 Fr., 17— €
(Erstausgabe: 1987)

Markus Ramseier: Miandertal. Cosmos,
Muri b. Bern 1994; 277 S. (vergriffen)

Stefanie Sourlier: Das weisse Meer. FVA,
Frankfurt 2011; 176 S., 28,90 Fr.

Heinz Stalder: Marschieren. Nagel &
Kimche, Ziirich 1984; 244 S. (vergriffen)

Regina Ullmann: Die Landstrafie. Nagel &
Kimche, Ziirich 2024; 192 S., 33,50 Fr.

Annemarie von Matt: Meine Nacht schlift
nicht. Limmat Verlag, Ziirich 2020; 256 S.,
39, Fr.

Mit grofiem Dank an:

Zora del Buono (Schriftstellerin), Giovanna Cordibella (Literaturprofessorin), Dorothee Elmiger (Schriftstellerin), Lucas Marco Gisi (Literaturwissenschaftler), Christoph Geiser (Schriftsteller),
Mina Hava (Schriftstellerin), Hans-Peter Hertig (em. Kulturwissenschaftsprofessor), Sarah Jollien-Fardel (Schriftstellerin), Hildegard Keller (Literaturwissenschaftlerin), Ariane Koch (Schriftstellerin),
Pedro Lenz (Schriftsteller), Charles Linsmayer (Literaturwissenschaftler), Christine Lotscher (Literaturprofessorin), Jonas Liischer (Schriftsteller), Bruno Pellegrino (Schriftsteller), Halyna Petrosanyak (Schriftstellerin),

Daniel de Roulet (Schriftsteller), Rebekka Salm (Schriftstellerin), Isolde Schaad (Schriftstellerin), Michelle Steinbeck (Schriftstellerin), Nicola Steiner (Leiterin Literaturhaus Ziiri

ich), Thomas Strissle (Literaturprofessor),

Philipp Theisohn (Literaturprofessor), Hubert Thiiring (Literaturprofessor), Peter von Matt (em. Literaturprofessor), Barbara Villiger Heilig (Literaturkritikerin), Julia Weber (Schriftstellerin), Stefan Zweifel (Literaturwissenschaftler)



